CarLOs BarrAL, Los diarios (1957-1989), (edicién de Carmen Rie-
ra), Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993, 594 paginas.

MATEO MACIA

«Ahora llueve sin mi, no como entonces»

La publicacién de los Diarios de CArRLOS BARRAL viene a com-
pletar de alguna manera las sucesivas entregas de sus memoria-
les: Afios de penitencia (1975), Los afios sin excusa (1978) y Cuan-
do las horas veloces (1988). Por otra parte, contribuye a expli-
car el trabajo de creacion —el «excavar» los versos— del poeta
que fue BArrAL: Metropolitano (1957), Diecinueve figuras de wi
historia civil (1965), Figuracién y fuga (1966) e Informe personal -
sobre el alba y acerca de algunas auroras particulares (1970), to-
dos ellos reunidos en Usuras y figuraciones. Poesia 1952-1972
(Las Palmas de Gran Canaria, 1973). Ademas, Lecciones de cosas.
Veinte poemas para el nieto Malcolm (1986). A todas ellas hay
que afiadir dos libros en catalan —Pel car de fora. Catalunya des
del mar (1982) y Catalunya a vol d'ocell (1985)— y su novela Pe-
nultimos castigos (1983), con la que se completa la bibliogra-
fia esencial del autor. A raiz de la publicacién de un adelanto
de Penuiltimos castigos —titulo verdaderamente premonitorio y
que queria cambiar en ediciones posteriores por Prueba de ar-
tista— en la revista Los Cuadernos del Norte (num. 8, julio-agosto
1981, pag. 56-61) el antiguo director general de la Editorial La-
bor y supuesto personaje de la obra Francisco Gracia —esca-
samente disimulado como Francisco Garcia en la novela—
presenté una querella por injurias graves que derivé en una pe-
ticion de suplicatorio. La autorizacion para procesar fue denega-
da por acuerdo del Pleno del Senado de 23 de noviembre de
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1983. De los posteriores recursos de amparo planteados por el
querellante ante el Tribunal Constitucional se siguieron las sen-
tencias 90/1985, de 22 de julio y 92/1985, de 24 de julio, por las
que declaraba nulo el acuerdo del Senado, se obligaba a la Ca-
mara a adoptar nuevo acuerdo en sentido contrario y se retro-
traian las actuaciones de la Sala Segunda del Tribunal Supre-
mo al momento anterior a la peticién del suplicatorio.

Los Diarios ahora publicados comprenden los anos
1957-1989. En este ultimo falleci6 de modo subito el poeta y
editor. Habia nacido en 1928, por lo que fueron escritos desde
los veintinueve afos hasta su muerte a los sesenta y uno. El
tono, logicamente, difiere mucho de unas anotaciones a otras.
Su biografia anterior esta narrada en Arios de penitencia, que se
cierra en 1951. En la publicaciéon que comentamos no hay prac-
ticamente nada de los anos 1966 a 1980, por lo que hay que re-
ferirlos a su tercer volumen de memorias, Cuando las horas ve-
loces, escrito de manera mas apresurada que los otros. El lla-
mado Diario de Metropolitano se publicdé en 1989, pero corres-
ponde a los afios 1955-1965. Los afios sin excusa —que abarca de
1951 a 1962 y constituye quiza el mejor y mas elaborado de to-
dos— no llena tampoco el hueco que corresponde a sus mejores
anos como editor y que el propio CarLos BARRAL reconoce al
comentar sus diarios en Cuando las horas wveloces (pags.
172-173). Tal vez aparezcan nuevos cuadernos. Ello es posible
en la medida en que BARRAL escribia en maquetas de libros que
se encontraban dispersas entre los libros verdaderos de su bi-
blioteca y sabemos de uno, al menos, que se ha perdido.

BArRrAL present6 al editor Mario Muchnik en 1987 una rela-
cion de algunos de sus diarios para su revision y posible publi-
cacion. En esta edicion se incluyen los que ¢l habia previsto
mas alguno que habia olvidado y aparecié mas tarde y los es-
critos con posterioridad a esa fecha. BARRAL parece haber sido
un escritor obsesivo de diarios, «examenes de conciencia» coti-
dianos y libros de memorias hasta el extremo de que a su
muerte lo que pensaba escribir —entre otras cosas— eran unas
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«memorias de infancia» (1). Escribia desordenadamente, en el
cuaderno que tenia mas a mano, lo que en muchos casos de-
pendia de la transportabilidad del libro-maqueta. Por ello, sélo
el trabajo de ordenacién y anotaciéon de CarmEN Riera ha hecho
verdaderamente legibles e inteligibles estos diarios.

Las péaginas iniciales estan llenas de referencias juveniles al
sexo, la infidelidad ‘o la vocacién poética. También a CALAFELL,
el «paraiso perdido» barraliano por excelencia. En este sentido,
son muy evocadoras las anotaciones de febrero de ‘1963, una
descripciéon minuciosa de las casas del poblado marinero y la
pesca artesanal en la zona. Son temas que se encuentran tam-
bién, amplificados, en las memorias que escribira mas adelante
y en Pel car de fora. Sin embargo, las referencias mas constan-
tes son a la escritura de poesia. Asi:

«El balance del mes es extraordinario, tres poemas. Y aun
mas: lo cierro con el proyecto de otro (pag. 83). .

Quise siempre (desde el centro de la adolescencia) ser es-
critor y exclusivamente eso. ¢Escritor o poeta? Poeta tal como
se entiende en la sociedad literaria contemporianea espafiola
(pag. 123). ‘

No puedo imaginar otra realizacién que la de haberme con-
seguido como escritor. Imaginar haber conseguido cualquier
otro “status” aun en el mas alto grado, con sacrificio —aun par-
cial- de este de poeta, me parece un fracaso (pag. 124).»

En los apuntes de los afios ochenta hay diversas probaturas
de poemas (de Lecciones de cosas y de Extravios, una coleccién
que no llegd a terminar) que confirman esta intima realidad del
BARRAL poeta que estd muy presente en estos diarios, centrados
en la interioridad del creador. Suponen, como sefiala CARMEN
RiERa, la apertura al publico de su taller de poesia. BARRAL en

(1) Publicadas —la parte que habia redactado a su muerte- junto con la
reedicién de Afios de Penitencia (Barcelona: Tusquets, 1990, 383 pags.).
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realidad sélo escribia y reescribia —en el sentido literal del tér-
mino— sus poemas. Las memorias y las prosas viajeras —asi
como Peniiltimos Castigos— los dict6 a diversos ayudantes y a su
propia esposa. Esto tiene unas consecuencias estilisticas muy
marcadas. En la prosa hay rodeos y repeticiones —es una prosa
envolvente, con presencia abundante de periodos largos— au-
sentes de su obra poética. En ésta, la adjetivacién —una de las
notas caracteristicas de su poesia segin CARMEN RIERA- estd
mas elaborada y el ritmo méas sometido a control.

En cualquier caso, en estos Diarios se percibe el adelgaza-
miento de la producciéon poética, desplazada —como el propio
autor temia en sus reflexiones juveniles— por las ocupaciones
profesionales y sociales del editor. Los problemas econémicos a
que se vio sometido a partir de su destituciéon en SEIx-BARRAL y
las vicisitudes de sus posteriores empenos editoriales —Barral
Editores y la Bibliotheca del Fénice- tienen su reflejo en el si-
lencio del poeta. Son éstos a la vez, los anos de publicacion de
los dos primeros volumenes de las memorias, que le dan otra
. trascendencia como escritor.

En la presentacién de esta obra en el Palacio del Senado se
hizo hincapié, como ejemplo singular dentro de la literatura
espanola, del llamado «Diario de campana» y de todas las in-
formaciones sobre la actividad politica de BaRrRAL que contie-
nen los diarios a partir de 1982. Se trata de las notas que tomo
con motivo de su presentacién como candidato a senador por
la circunscripcion de Tarragona por el Partido Socialista (PSC-
PSOE) en las elecciones generales de 1982, 1986 y 1989 y del
reflejo que tienen en los diarios sus actividades como senador
y eurodiputado. En ellas, pergenia en muchos casos el conteni-
do y el tono de sus intervenciones en mitines electorales y co-
menta alguna incidencia. BaARrAL no habia sido una personali-
dad especialmente politica hasta su decisién de incorporarse
al PSC-PSOE a través de JoaN REVENTOS, su amigo de juventud
y actual senador por el Parlament de Catalunya. Fue detenido e
interrogado a raiz de la caputxinada y en alguna otra ocasién y
mantuvo un forcejeo constante con la censura franquista, pero
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no milité en organizaciones partidarias. Por tanto, el persona-
je publico politico —aunque siempre relacionado con el mundo
de la cultura (2)— constituye algo nuevo a partir de 1982 y lo
vivira con la intensidad con que vivié sus otras funciones. Asi
lo ponen de manifiesto los apuntes tomados a la chambre —tal
como llama a la Camara- y la angustia, presente en los diarios,
ante la elaboracion de informes para el Parlamento de Estras-
burgo o el Senado espariol. Al final, despojado de su condicién
de editor, BARRAL vivi6 otra vez de manera intima y profunda
la literatura al tiempo que se movia con desenvoltura en el es-
cenario de la politica.

Si, ciertamente no puede realizarse un estudio literario a
partir de estos diarios, cabe, al menos, sentar de nuevo algunas
de las caracteristicas de la personalidad de BARRAL que apare-
cen mas templadas en sus memorias y aqui estdn mas vivas.
Esencialmente, la pasién que puso en todo aquello que hizo y
la tensiéon con que vivié los conflictos derivados tanto de sus
relaciones personales —JaimMeE GIL, JAIME SALINAS— como editoria-
les —FErNANDO ToLa, FERNANDO GRrACIA— hasta el extremo de mag-
nificar de modo permanente a sus amigos y enemigos. Lo que
le otorga una peculiaridad mediterranea con la que probable-
mente se sentiria. muy a gusto. Por otra parte, el reencuentro
con la tematica basica —poesia, mar, alcohol, vida publica, fami-
lia, ética, sexo— y las palabras caracteristicas de su léxico —tur-
bio, fibroso, impostura, medioevo..— hacen que a pesar del evi-
dente desalifio éste sea tal vez el «BARRAL» mas barraliano que
nunca lleguemos a conocer.

Otros escriben memorias para justificarse. El no —asi lo dijo
en varias ocasiones— y menos en el caso de estos Diarios, no es-

(2) CaRLOS BARRAL presidi6 en la Segunda y Tercera Legislaturas la Comi-
sion de Educacién, Universidades, Investigacion y Cultura del Senado. Tuvo
una intervencién destacada en la tramitacion del proyecto de ley de Propie-
dad Intelectual. Como eurodiputado participé en la elaboracién del informe
sobre «politica comunitaria del libro».
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critos ni siquiera para publicarse. En BarraL, el personaje es-
conde en muchos casos a la persona. Una persona que ya habia
anunciado en el desdoblamiento de Penultimos Castigos y que
aqui aparece desnuda. En definitiva, estos diarios no estan he-
chos de tinta y papel, ni siquiera de ese material mas noble que
es la literatura, sino de la materia ~himeda y viscosa— de la que
esta hecha la vida.



