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PEREZ GALDOS’S DEMISE)

Benito PErREZ GALDOS
Escritor y diputado espaiiol
(Las Palmas de Gran Canaria 1843-Madrid 1920)

RESUMEN

Con motivo del centenario de fallecimiento de Benito Pérez Galdos, la
Revista de las Cortes Generales abre la seccion “Clasicos de la Demo-
cracia” con un articulo que el afamado escritor y diputado por Guayama
(Puerto Rico), Madrid y Las Palmas, publico en el num. 1° de la revista
Alma Espaiiola, la ultima y mds famosa de las revistas regeneracionistas
editadas en Madrid, el 8 de noviembre de 1903. Se titula “Sofiemos, alma,
sofiemos”. Galdos, con un tono expresivo y solemne, desea dejar atrds
el espiritu mortuorio que, tras la catastrofe del 98, habia invadido a la
sociedad espariola. Una aspiracion anhelaba el autor: «instruccion para
nuestros entendimientos» como de buena es el agua para nuestros campos.
Aprender a discernir «lo que estd muerto y lo que estd vivo en el alma
nuestra» es el germen del crecimiento de un pais.

Palabras clave: Espaiia, siglo XX, democracia, suefios, alma, educacion.

' Alma Espafiola, 8 noviembre 1903, n° 1.
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ABSTRACT

On the occasion of the 100" anniversary of Benito Pérez Galdés's demise,
the Journal of the Cortes Generales opens the Section “Classics of Demo-
cracy” with an article that the popular writer and Parliament representative
for Guayama (Puerto Rico), Madrid and Las Palmas, published in the 1*'
Number of the Journal “Alma Espaiiola”, the last and most popular of the
regenarationist journals edited in Madrid, on the 8" of November, 1903.
1Its title: “Let’s dream, soul, let’s dream”. Galdos, with an expressive and
solemn tone, wishes to leave behind the mortuary spirit that, after the
disaster of 1898, had imbued the entire Spanish society. The author longs
for “upbringing for our understandings” as good is water for our fields.
Learning to discern “what is dead and what is alive within our soul” is any
country s seed for growth.

Keywords: Spain, 20™ century, democracy, dreams, soul, education.
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Aprendamos, con lento estudio, a conocer lo que esta muerto
y lo que esta vivo en el alma nuestra, en el alma espafiola. Apren-
damoslo aplicando el oido al palpitar de estos enojos que reclaman
justicia, equidad, orden, medios de existencia. Apliquemos todos
los sentidos a la observacion de los estimulos que apenas nacen se
convierten en fuerzas, de los desconsuelos que derivan lentamente
hacia la esperanza, de la gestacion que acttia en los senos del arte, de
la industria, de la ciencia... Observemos como el pensamiento trata
de buscar los resortes rudimentarios de la accion, y como la accion
tantea su primer gesto, su primer paso.

Al examinar lo que caducd y lo que germina en el alma nuestra,
observemos la triste ventaja que da la tradicion a las ideas y formas
de la vieja Espafia. Las diputamos muertas, y vemos que no acaban
de morirse. Las enterramos y se escapan de sus mal cerradas tumbas.
Cuando menos se piensa, salen por ahi caddveres que nos increpan
con voz estertorosa, y arremeten con brio y dureza de huesos sin carne
contra todo lo que vive, contra lo que quiere vivir: defendamonos.
Respetando lo que la tradicion tenga de respetable, rechacemos el
espiritu mortuorio que en buena parte de la Nacidn prevalece aun,
«dilettantismo» del morir y de toda destruccidon. Tengamos proposito
firme de adquirir vida robusta y de creer con todo el vigor y salud
que podamos. Declaremos que es innoble y fea cosa el vivir con
media vida, y procuremos arrojar del alma todo resabio ascético.
Ninguna falta nos hacen sufrimientos ni martirios que no vengan de
la Naturaleza por ley superior a nuestra voluntad. Lo primero que
tiene que hacer el alma remozada es penetrarse bien de la necesidad
de evitar a su cuerpo los enflaquecimientos y desmayos producidos
por ayunos voluntarios o forzosos. Detestamos el frio y la desnudez;
anhelamos el bienestar, el comodo arreglo de todas nuestras horas, asi
las de faena como las de descanso. Creemos que la pobreza es un mal
y una injusticia, y la combatiremos dentro de la estricta ley del «tuyo y
mioy. Trabajaremos metddicamente con el despabilado pensamiento,
o con las manos habiles, atentos siempre a que esta pacienzuda labor
nos lleve a poseer cuanto es necesario para una vida modesta y feliz,
con todo lo que la sostiene y vigoriza, con todo lo que la recrea y
embellece. Opongamos briosamente este proposito al furor de los
ministros de la muerte nacional, y declaremos que no nos mataran
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aunque descarguen sobre nuestras cabezas los mas fieros golpes;
que no nos acabara tampoco el desprecio asfixiante; que no habra
malicia que nos inutilice ni rayo que nos parta. De todas las especies
de muerte que traiga contra nosotros el amojamado esperpento de las
viejas rutinas, resucitaremos.

El pesimismo que la Espafia caduca nos predica para prepa-
rarnos a un deshonroso morir, ha generalizado una idea falsa. La
catastrofe del 98 sugiere a muchos la idea de un inmenso bajon de la
raza y de su energia. No hay tal bajon ni cosa que lo valga. Mirando
un poco hacia lo pasado, veremos que, con catastrofe o sin ella, los
ultimos cincuenta afios del siglo anterior marcan un progreso de
incalculable significacion, progreso puramente espiritual escondido en
la vaguedad de las costumbres. Después del 54 y del 68, consumadas
las revoluciones que s6lo alteraban la superficie de las cosas, el ser
doméstico, digdmoslo asi, de nuestra raza, pobre y ociosa, sin trabajo
interior ni politica internacional, se caracterizaba por la delegacion
de toda vitalidad en manos del Estado. El Estado hacia y deshacia la
existencia general. La sociedad descansaba en ¢l para el sostenimiento
de su consistencia organica, y el individuo le pedia la nutricién, el
hogar y hasta la luz. Las clases mas ilustradas reclamaban y obtenian
el socorro del sueldo. Habia dos noblezas, la de los pergaminos y la de
los expedientes, y los puestos mas altos de la burocracia se asimilaban
a la grandeza de Espafia. Un socialismo bastardo ponia en manos del
Estado la distribucion de la sopa y los garbanzos del pobre, de los
manjares trufados del rico. Al olor de aquella sopa y de los buenos
guisos acudia la juventud dorada, la plateada y la de cobre... Pues
de entonces aca, en el lento correr de los dias de la Revolucion de
Septiembre, del reinado de D. Amadeo, de la efimera Republica, de
la Restauracidon y Regencia, se ha determinado una transformacion
radical, que ya vieron los despabilados, y ahora empiezan a ver los
ciegos. Va siendo general la idea de que se puede vivir sin abonarse
por medio de una credencial a los comederos del Estado: de éste se
espera muy poco en el sentido de abrir caminos anchos y nuevos a los
negocios, a la industria y a las artes. El pais se ha mirado en el espejo
de su conciencia, horrorizandose de verse compuesto de un rebafio
de analfabetos conducido a la miseria por otro rebafio de abogados.
Del Estado se espera cada dia menos; cada dia mas del esfuerzo
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de las colectividades, de la perseverancia y agudeza del individuo.
Detras, o mas bien debajo de la vida entera del Estado, alienta otra
vida que remusga y crece, y adquiere savia en las capas internas. En
cincuenta afios, es incalculable el nimero de los que han aprendido
a subsistir sin acercar sus labios a las que un tiempo fueron lozanas
ubres, y hoy cuelgan flacidas: los espafoles han crecido; comen, ya no
maman. Aceptamos al Estado como administrador de lo nuestro, como
regulador de la vida de relacidn; ya no lo queremos como principio
vital, ni como fondista y posadero, ni menos como nodriza. {No es
esto un gran progreso, el mayor que puede imaginarse?

Debajo de esta corteza del mundo oficial, en la cual campan
y camparan por mucho tiempo figuras de pura, quizds necesaria
representacion, y la comparsa vistosa de politicos profesionales,
existe una capa viva, en ignicion creciente, que es el ser de la nacion,
realzado, con débil empuje todavia, por la virtud de sus propios
intentos y ambiciones, vida inicial, rudimentaria, pero con un poder
de crecimiento que pasma. Un dia y otro la vemos tirar hacia arriba,
dejando asomar por diferentes partes la variedad y hermosura de
sus formas recién creadas. Entre estas formas podemos sefialar las
mas proximas: el esfuerzo de la ciencia agricola para sobreponerse a
las practicas rutinarias, la flamante industria en pequefas y grandes
manifestaciones, el arte que pretende acomodar las formas arcaicas
al pensar amplio y al sentir generoso; sefialamos también las mas
lejanas, que son la libre conciencia, el respeto, la disciplina, el orden
mismo, la vieja espada que los tiempos pasados legan a los futuros.
No quiera Dios que esta capa de formacidén nueva en parte somera,
en parte profunda, suba por subita erupcion. Subird por alzamientos
parciales y consecutivos del terreno, sin sacudidas violentas, para
sustituir al suelo polvoroso y resquebrajado en que tiene su secular
asiento en nuestro pais.

Entre 1o mucho que nos traen las nuevas formaciones de terre-
no, descuellan dos aspiraciones grandes, que han de ser las primeras
que busquen la encarnacion de la realidad. Necesitamos instruccion
para nuestros entendimientos, y agua para nuestros campos. La su-
perficie de esta porcion de Europa que habitamos no es bella en todas
sus partes, y es necesario que lo sea. Estimulan al amor las gracias
y el sonrosado color de un rostro bello. No es facil que amemos a
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una patria que nos muestra su cuerpo y semblante cubiertos de lacras
lastimosas, y afeados por la sequedad y aspereza de la epidermis.
Una nacién europea no puede ofrecer a las miradas del mundo, en
pleno siglo XX, el espectaculo de las estepas desnudas que dan idea
de la ancianidad trémula, pecosa y cubierta de harapos. Preciso es
desencantar el viejo terrufo, dandole con las aguas corrientes, la
frescura, amenidad y alegria de la juventud: preciso es vivificar la
tierra, dandole sangre y alma, y vistiéndola de las naturales galas
de la agricultura. No queremos nada que sea imagen del yermo
solitario, ni tristeza y sequedad de calaveras mondas. En nombre del
bienestar publico y de la belleza, inundemos las estepas aridas. No
queremos fealdad en ninguna parte, sino hermosura que nos enamore
de nuestros campos, para que en ellos podamos vivir y gozar de
cuanto da la Naturaleza: lozanos plantios, risuefios bosques, deliciosas
alquerias, donde hallemos el ejercicio sano y la paz del alma. Un pais
reconcentrado en poblaciones oscuras y pestilentes, es un enfermo
de congestion cronica. La vida se estanca, la sangre no circula, y el
tedio urbano, grave dolencia, estimula todos los vicios.

Como el agua a los campos, es necesaria la educacion a nues-
tros secos y endurecidos entendimientos. Han dicho que no deseamos
instruirnos, puesto que no pedimos la instruccién con el ansia del
hambriento que quiere pan. La instruccioén no se pide de otro modo
que por la voz, o mejor, por los signos de la ignorancia. El ignorante
es un nifio, y el nifio no pide mas que el pecho, si es chiquitin, o los
juguetes, si es grandullon. Aguardar, para la educacion de la criatura,
a que esta diga «llévenme a la escuela que tengo muchas ganas de ser
sabio, es fiar nuestros planes a la infinita pachorra de la Eternidad. Si
asi lo hiciéramos, demostrariamos que los grandes somos tan cerriles
como los pequefios.

Procuremos grandes y chicos instruirnos y civilizarnos, per-
siguiendo las tinieblas que el que menos y el que mas llevan dentro
de su caletre. El cerebro espafiol necesita mas que otro alguno de
limpiones enérgicos para que no quede huella de las negruras he-
redadas o adquiridas en la infancia. Y al paso que nos instruimos,
cuidémonos mucho de no ser presumidos ni envidiosos, que el orgullo
y el desagrado del bien ajeno son dos feisimas excrecencias adheridas
a nuestro ser, que piden un formidable esfuerzo para ser arrancadas
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y arrojadas al fuego como yerba dafiosa. La presuncién es cosa muy
mala, peor todavia que el desprecio de nosotros mismos, cuando
nos da por creer que somos unos barbaros incapaces de benignos
sentimientos, de cultura y de vivir en paz unos con otros. Ni esto
sirve para nada, ni menos el suponernos unicos poseedores de la
verdad, y los mas bonitos, los mas agudos que en el mundo existen.
El odioso remate de estos defectos es la palida envidia, que nos
priva del goce de admirar al que por su ingenio, por su perseverancia
o por otra virtud estd mas alto que nosotros. Seamos modestos, y
aprendamos a no estirar la pierna de nuestras iniciativas mas alla de
lo que alcanza la sabana de nuestras facultades. Hagamos cada cual,
dentro de la propia esfera, lo que sepamos y podamos: el que pueda
mucho, mucho; poquito el que poquito pueda, y el que no pueda
nada, o casi nada, estese callado y circunspecto viendo la labor de
los demas. Acostumbrémonos a rematar cumplidamente, con plena
conciencia, todo lo que emprendamos; no dejemos a medias lo que
reclama el acabamiento de todas sus partes para ser un conjunto
organico, 16gico, eficaz, y conservémonos dentro de la esfera propia,
aunque sea de las secundarias, sin intentar colarnos en las superiores,
que ya tienen sus legitimos ocupantes. Cada cual en su puesto, cada
cual en su obligacion, con el proposito de cumplirla estrictamente,
sera la redencion unica y posible, poniendo sobre todo, el anhelo, la
conviccién firme de un vivir honrado y dichoso, en perfecta concordia
con el bienestar y la honradez de los demas.

(Es esto sofiar? jDesgraciado el pueblo que no tiene algun
ensuefio constitutivo y cronico, norma para la realidad, jalon plantado
en las lejanias de su camino!
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BENITO PEREZ GALDOS. (EN EL CENTENARIO DE
SU MUERTE)

Antonio TORRES DEL MORAL
Catedratico de Derecho Constitucional
Universidad Nacional de Educacion a Distancia

En 2019 se ha prolongado la conmemoracion del cuadra-
gésimo ariio de la promulgacion de la Constitucion vigente, lo cual
ha motivado su coincidencia con el muy escaso y deslucido 150
aniversario de la promulgacion de la Constitucion espariola de 1869,
digna de mejor suerte, lo mismo que su monarquia, encarnada por
un joven Amadeo I, muy superior a los veteranos politicos espafioles
que no le dieron tregua hasta hacer fracasar el noble proyecto. Y en
estas fechas recordamos el centenario de la muerte de Galdos. Las
tres conmemoraciones tienen bastante que ver entre S, pero, en esta
ocasion, debemos centrar nuestra atencion en la tercera.

Persona, personaje y estilo:

La Revista de las Cortes Generales ha tenido un doble acierto:
primero, estando alerta a las efemérides de Clarin; segundo, siendo
sensible a la fecha de su muerte, que tendemos a olvidar antes que
la del nacimiento. Pues bien, el dia 4 de enero proximo se cumple el
centenario de la muerte de Benito Pérez Galdos, procer de las letras
espaiiolas y un hombre bueno.

Fue Benito Pérez Galdos el menor de diez hermanos. Canario
de nacimiento (1843) y madrileio desde que, en 1862, con menos de
veinte arios, llego a la Villa y Corte dispuesto a ganarse la vida, y
en Madrid se quedo el resto de sus dias alterndndolo con viajes por
Esparia y por Europa.

Estudio Derecho en Madrid al ritmo cansino que le dejaba su
mayor aficion a frecuentar el liberal Ateneo. Trabajo en La Nacion,
Las Cortes, El Correo de Espafa y La Ilustracion de Madrid, dirigio
El Debate y la Revista de Espana.

Dedico buena parte de su tiempo a conocer a sus convecinos
madrilefios en sus habituales paseos por la capital de Esparia, en cu-
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yos recorridos entro en contacto con todo tipo de personas y tomaba
nota de palabras, gestos y actitudes, acumulando un enorme material
para, debidamente tratado, reflejarlo en sus novelas o llevarlo a esce-
na. Fue, por tanto, un destacado cronista de Madrid al convertirlo en
el “protagonista especial de sus narraciones” (Rodriguez, 2005: 11).

Influido por sus lecturas de Cervantes, Dickens y Balzac, es el
autor espariol mas prolifico, solo superado por Lope. Escribio treinta
obras teatrales y el triple de novelas. Fue parlamentario en 1886,
elegido como diputado por el Partido Liberal, liderado por Sagasta,
del que era amigo. Después, en 1910, lo fue por una coalicion repu-
blicano-socialista. Tuvo varias relaciones sentimentales, de las cuales
la mas citada es la mantenida con Emilia Pardo Bazan, de la que ha
quedado un epistolario afectuoso.

Estilo discutido:

Mi conocimiento de la obra galdosiana es parcial y simple:
una docena de obras entre teatro y cine, mas lecturas de algunas
novelas y Episodios. Si, pese a ello, he accedido a escribir esta
pagina, ha sido para atender una amable peticion y porque asi me
he obligado a hacer alguna nueva lectura y un rapido repaso de lo
va conocido. Y me ha gustado este reencuentro porque me confirma
el juicio muy favorable que de él habia guardado hasta ahora.

Esta impresion personal mia es muy diferente del injusto trato
que le dispensaron los jovenes del 98, incluidas algunas recensiones
perversas, hasta el punto de que un personaje de Valle-Inclan, nada bo-
hemio y de pocas luces, le adjudicaba el apelativo de “el Garbancero™
aludiendo a su tosco estilo literario (Rodriguez, 2005: 10). Son cosas
frecuentes en un gremio tan inquieto como el literario, pero bien injusto.

Este prejuicio se mantuvo hasta que Ortega y Pérez de Ayala
reivindicaron su estilo narrativo y lograron, con su prestigio, menguar
dicha apreciacion apresurada e injusta. Mas adelante lo hizo Cer-
nuda, que le atribuye la invencion de una lengua que anticipa lo que
después se llamaria “monologo interior”. Mas cercanos a nosotros
también lo han hecho enérgicamente Rodriguez Bravo y Trapiello.
El primero destaca su estilo coloquial, fluido y directo y el segundo
reivindica su figura en la literatura moderna y su papel primordial en
la regeneracion y modernizacion de la novela (Rodriguez, 2005: 10).

“El novelista realista —dice Amoros— es un observador y un
testigo”. Estas obras de ficcion —aiiade— nos proporcionan una gran
informacion sobre la vida social espaiiola; de hecho, el desarrollo
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del realismo estuvo unido en Espaiia a la Revolucion de 1868, que
cuestiond, “en un clima de libertad, los grandes principios de la
convivencia nacional” (Amordés, 2008: 8-9, 12).

La critica ha valorado sus novelas muy por encima de sus obras
teatrales. A mi me interesaron en su dia novelas como Marianela, Dofia
Perfecta, Fortunata y Jacinta, El abuelo, Nazarin, etcétera, muchas de
ellas adaptadas al cine y al teatro, asi como también programadas en
television, y los Episodios nacionales relacionados con la Constitucion
gaditana (esto es, los correspondientes a la segunda serie).

Episodios nacionales:

Decidio en 1872 emprender la escritura de esta magna obra
en forma de relatos historicos, cuyo nombre de Episodios nacionales
le fue sugerido por José Luis Albaredam, y vinieron a significar una
manera absolutamente novedosa de escribir novela, la cual, pese a
excepciones esteticistas como la antes mentada, fue favorablemente
acogida por el publico. Galdos organizaba el material narrativo en
torno a un personaje central, Gabriel Araceli, al que se suman otros
secundarios, y en torno a él o a ellos enhebra una historia con tres
elementos basicos: los derechos politicos, la anécdota novelesca y el
cuadro social (Amoras, 2008: 2-3, 18).

Escribio los Episodios nacionales desde 1873 a 1912, con
amplios periodos intermedios dedicados a otros trabajos de novela
v teatro. Pero en todos ellos va tejiendo una vasta obra literaria y
afrontando al mismo tiempo la formacion de una ética politica. Sin
embargo, a partir de la tercera serie, la guerra carlista le produjo el
estupor de una Esparia dividida y enfrentada en odios inciviles (Garcia
de Cortazar, 2008: 20-24), y la sociedad de la Restauracion le mostro
como “los politicos se constituian en casta con dos bandos igualmente
dinasticos e igualmente estériles” (Garcia de Cortazar, 2008: 24).

En todos los Episodios se comprueba el gran interés del autor en
plasmar el decisivo momento historico en que cifra la trama novelesca
v sus problemas, los cuales son percibidos sin esfuerzo por el lector a
través de los comentarios y de las reflexiones de sus personajes.

Véanse un par de muestras:

Cuando llegué a la isla... la multitud se agolpaba para ver una
procesion... clamaban a voz en grito las campanas y gritaba el
pueblo y se estrujaban hombres y mujeres contra las paredes y la
chiquilleria trepaba por las rejas y los soldados formaban en dos
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filas... por dejar paso franco a la comitiva... No era una procesion
de santas imdgenes ni de reyes ni de principes... era el sencillo desfile
de un centenar de hombres vestidos de negro, jovenes unos, otros
viejos, algunos sacerdotes, seglares los mas...”.

Sefiores —dijo donia Flora— la libertad de imprenta es cosa que
ha de traernos muchas jaquecas’.

Como es bien conocido, Galdos publico sus Episodios nacio-
nales en décadas, al modo de Tito Livio, esto es, agrupandolas no
de diez en diez arios, sino de diez en diez historias, salvo la quinta
entrega, o serie, que solo tiene seis. Son historias con minuscula,
narraciones, y ésta fue la obra (o, si se quiere, cuarenta y seis obras)
que le deparo mds éxito a nuestro autor.

Ciertamente Galdos no era historiador, pero fue fiel a la histo-
ria a la hora de novelarla; incluso dio cierta continuidad a los relatos
utilizando unos mismos personajes novelescos, como es el caso citado
de Gabriel Araceli, mas los personajes reales del respectivo momento
historico, todo ello salpicado de observaciones sobre aspectos late-
rales pero influyentes en la trama novelesca.

Max Aub, rozando la hipérbole, analiza el verismo historico de
Galdos y dice concretamente de la novela Dona Perfecta (1876) que
es una de las obras galdosianas mejor compuestas, con personajes
reales; en ella “la realidad inventada llega a ser auténtica”:

todo es natural: el curso de la historia, las reacciones de los
personajes, su mundo... Ahi esta completa, viva, real, la vida de la
nacion durante los cien afios (...) Y ain mas: le dejaria en la gloria
novelera de su tiempo mano a mano con 1olstoi (...) Galdos ha hecho
mds por extender el conocimiento de Espariia por los espaiioles —por
el pueblo espariol- que todos los historiadores juntos (Aub: 2000).

Por su parte, Tierno Galvan, en su estudio sobre el episodio
nacional Montes de Oca, pondera de modo igualmente positivo esta
ingente obra de Galdos:

En el mundo imaginario de Galdos los espariioles que le leen se
instalan y sienten a gusto en él por el poder mdgico del lenguaje
v lo que el lenguaje arrastra de inconsciente colectivo, no porque
se vean retratados en los personajes que pueblan los Episodios

2 Episodios nacionales: Cddiz, cap. vii.
3 Episodios nacionales: Cddiz, cap. XVI.
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Nacionales. No obstante, la interpretacion, a través de la novela, de
la historia contemporanea de Espaiia, la hizo Galdés ateniéndose
con sorprendente veracidad a los acontecimientos historicos en
cuanto tales (Tierno, 1979).

Sin embargo, pone Tierno el acento en la naturaleza novelesca
de su obra, lo que lo hace prescindir de ciertos datos y detalles que
podrian alterar el caracter novelesco de sus personajes: porque
Galdos no queria hacer historia, sino novelas, y por eso concibe a
sus personajes novelescamente (Tierno, 1979: 25).

No hay grave contradiccion en lo anterior. Mas aun: en la
serie tercera de los Episodios, que arranca con la primera guerra
carlista y se cierra con la boda de Isabel I, obra que le llevo dos
afios, mezclo varias técnicas narrativas: monologo, novela epistolar,
diarios en primera persona...

Novelista al fin, se recrea Galdos en su prosa describiendo la
llegada de Amadeo a Cartagena, a Madrid, a la tumba de Prim, al
Congreso, instante en el que “fenecio también la discreta Regencia
ejercida por Serrano desde que la Democracia se hizo mondrquica...”,
antes de rendir visita a la viuda de Prim y encaminarse a Palacio®.

Cunde el desanimo en el autor y en sus personajes. Espaiia
esta dividida y enfrentada en odios inciviles. Galdos ve, a través de
uno de sus protagonistas, que la revolucion queda reducida a sueiio y
utopia; los politicos se constituirdn en casta dividiéndose hipocritas
en dos bandos igualmente dindsticos e igualmente estériles (Garcia
de Cortazar, 2008: 24).

La serie cuarta cubre el periodo comprendido entre los cona-
tos de revolucion de los aiios 60, la falta de horizonte politico bajo
el reinado de Isabel Il y el triunfo de la Revolucion septembrina. Y la
quinta y ultima, inconclusa, llega hasta la Restauracion canovista.

Denuncia:

En toda su obra late la denuncia, bajo varios aspectos, del pais
en el que vive. Asi, por ejemplo, Misericordia es un descenso al infierno
social de Madprid, infierno de la mediocridad profesional y la vigencia del
vicio, de la picaresca y del crimen. Como el propio Galdos dice, hubo de
hacer estudios del natural visitando los bajos fondos y emulando a los
protagonistas de la novela. Y en Dofia Perfecta traza un severo retrato
de una mujer tradicional intransigente, fanatica, intolerante e hipocrita.

4 Episodios nacionales: Amadeo I, cap. 1.
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Afirma Garcia de Cortdazar que nadie vio en 1807 ni en 1808
como era realmente Fernando VII (2008: 28). Antes al contrario, es-
timo que habia cabezas lucidas que veian el peligro que representaba
el siniestro Deseado.

Solo hacia falta la ejecucion de Luis XVI para que los gober-
nantes espariioles intentaran cerrar el paso a las nuevas ideas. En
1791, una resolucion de Carlos 1V prohibio la publicacion de todos
los periodicos a excepcion de La Gaceta de Madrid. No obstante,
circularon publicaciones no autorizadas por la relativa pasividad
de las autoridades. Y, dadas las circunstancias, era previsible que,
reunidas las nuevas Cortes, dispusieran la libertad de imprenta, como
asi se hizo tempranamente a propuesta de Argiielles, redactandose un
informe que fue objeto de un amplio debate parlamentario.

Hay que sefialar que, en el debate en torno a esta libertad,
clasica por excelencia e historicamente muy ligada a la cuestion
religiosa, se hizo mds profunda la dramatica division espariiola entre
los sedicentes liberales y los llamados serviles.

Sdenz Barceo ha contrapuesto oportunamente dos textos en
los que se ilustra la enorme distancia existente entre las posiciones
de unos y otros respecto de este asunto:

1) Manifiesto de los Persas:

Esta libertad de escribir, perjudicial en una nacion, y ademds
subversiva en las Américas, se ha sostenido a viva fuerza contra el clamor
de los sensatos.

2) El segundo texto es del diputado gaditano Mufioz Torrero:

En llegando Fernando, tendrda mds fuerza que el ejecutivo, y
entonces, si no hay opinion publica ni los medios de restablecerla
libremente, arruinard, cuando quiera, las Cortes y la Nacion, como
lo hizo Godoy’.

Seguramente Galdos conocia esta profética intervencion par-
lamentaria del liberal Muiioz Torrero y no se hacia ilusiones de un
pais mejor. Aun asi, como ha escrito Antonio Mufioz Molina, Galdos
“cuando escribio la primera serie de los Episodios aun tenia esperan-
zas. La segunda serie la empezo6 cuando ya era inevitable el regreso

5 Cortes de Cadiz: Intervencion del diputado sefior Muiioz Torrero en la sesion del

18 de octubre de 1810.
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de los Borbones” (Muiioz, 2011). De ahi su sesgo mas pesimista. Y
ello no hizo sino aumentar en las series siguientes.

Ingreso en 1897 en la Real Academia Espariola con un dis-
curso sobre “La sociedad presente como materia novelable”. En fin,
sufrio Galdos la enemiga de la Espaiia conservadora y murio ciego
vy pobre el 4 de enero de 1920 sin haber obtenido el Premio Nobel de
Literatura, pese a merecerlo y a que la Academia Sueca se mostraba
proclive a ello. La tenaz oposicion la tenia aqui dentro, en su patria,
en suAcademia... que se nego, tanto en 1905 como en 1912, a apoyar
su candidatura al Premio Nobel de Literatura.

Démosle con justicia, a los cien afios de su muerte, el reconoci-
miento que injustamente se le nego en vida. Y debemos hacerlo leyéndolo
porque, como dijo Mufioz Molina en la ocasion citada, ““Galdos siempre
sorprende porque es mejor todavia de lo que recordamos” (2011).
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