LIBERTAD Y CAMBIO SOCIAL (*)

FrancCISCO AyALA

Cuando las autoridades de esta Casa, que son mis amigos, me
invitaron a comparecer aqui y hablar ante vosotros, me planteé
a mi mismo enseguida la cuestién acerca de cual podria ser —con-
siderando el conjunto de las circunstancias, ante todo la circuns-
tancia de mi particular y antigua vinculacién al Congreso de los
Diputados— un tema adecuado para mi charla. Y después de ha-
berlo pensado mucho y barajado diversas posibilidades, llegué a la
conclusién de que debia ofrecer a quienes tienen la bondad de
escucharme un repaso y balance de mis reflexiones sobre materia
politica a lo largo de mi dilatada carrera, de mi accidentada ca-
rrera de escritor.

Esta carrera ha seguido desde el comienzo mismo, como es no-
torio, dos vias paralelas: la de la imaginacién literaria y la de la
especulacién intelectual; y si los resultados de la primera pueden
interesar a un publico general, creo que para las personas preocu-
padas por los destinos colectivos y ocupadas en la promocién del
bien publico sera de interés més préximo y directo conocer las
reacciones de alguien que, asomado al especticulo —dramatico
siempre, y a veces insufriblemente tradgico— del acontecer histé-
rico, no se ha limitado a vivir y padecer sus alternativas, sino que

(*) Conferencia pronunciada en el Congreso de los Diputados el dia 13 de
diciembre de 1984.
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ha procurado entender la significacién y alcance de lo experimen-
tado, formulando por escrito sus interpretaciones. Dejemos, pues,
aparte novelas y cuentos, que son fruto también de esa misma ex-
periencia y tratan de reflejarla a su peculiar manera, para prestar
atencién ahora a los esfuerzos que, desde mis tiempos de estudian-
te hasta mis actuales ocios de jubilado, he venido consagrando a
los problemas de esas que en el pasado fueron llamadas ciencias
politicas y morales.

Creo que los primeros escritos mios en este campo entregados
a los azares de la letra impresa serian aquellos que debi redactar,
siendo ya oficial letrado de las Cortes, para mis oposiciones a una
citedra de Derecho politico; o quiza, antes, el texto de una confe-
rencia que, en fecha hoy tan remota como la de 1930, pronuncié
en la Universidad de Berlin sobre la entonces proyectada Unién
europea, € insertd luego la madrilefia Revista de Legislacion vy Juris-
prudencia. A partir de ahi, nunca he dejado de transitar la via del
pensamiento politico-social, sometiendo mis propuestas tedricas a
la consideracién de los posibles interesados.

Y quiero decir que, més de una vez en el curso de los afios, abo-
cado a la enojosa tarea de corregir las pruebas de imprenta para
tal o cual coleccién de obras mias pertenecientes a épocas bastante
alejadas entre si, yo mismo hube de asombrarme un poco, y hasta
de alarmarme, ante la cerrada congruencia que en ellas se advierte
pese a los cambios sensacionales del mundo contemporaneo.

Aclararé la razdén de ese conato de alarma ante algo que, cierta-
mente, pudiera ser, al contrario, ocasién de vanidoso alarde en
unos tiempos en los que tantisimos individuos darian cualquier
cosa por no haber escrito o poder borrar lo que en tales o cuales
momentos publicaron. Yo no tengo que avergonzarme ni desdecir-
me de nada escrito por mi, y sin vacilar suscribo cuanto lleva mi
firma; pero —y aqui estid la razén de mi alarma— ¢no sera ello
resultado de rigidez mental frente a las demandas planteadas en
coyunturas diversas por el paso de la Historia?

Este paso ha asumido durante el lapso de mi vida personal un
ritmo convulso y vertiginoso. La Europa anterior a 1914 en que
todavia mi infancia pudo, desde su rincén provinciano, respirar el
aire de la belle époque era muy distinta de la Europa que surgiria
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tras la Primera Guerra Mundial (como retrospectivamente se de-
signa a la entonces llamada Gran Guerra o Guerra europea); y la
ténica de exaltacién de este periodo de entre guerras -—que se
habia iniciado con expectaciones excesivas, ilusionado- optimismo
y alegria «vanguardista» para terminar en la hecatombe de la gue-
rra civil espafiola e inmediata Segunda Guerra Mundial— contras-
taria con la atmésfera sombria que caracterizé al subsiguiente pe-
riodo, deprimido y desesperado, de la niusea existencialista. Pero
en las décadas venideras un portentoso salto econémico y tecnolé-
gico habria de conducirnos a la actual «sociedad opulenta» o «so-
ciedad de consumo» donde el nihilismo destilado por las experien-
cias atroces del pasado reciente se combinaba con el espiritu re-
nacido de la vanguardia para producir manifestaciones tales como
el teatro del absurdo, el pop art, mas sardénico que burlesco, o
los happenings, y donde, sobre todo, los cambios estructurales
traidos por la ultima fase de la revolucién industrial alterarian
todas las pautas de conducta, hasta llegarse, por fin, al desbara-
juste de la crisis en que ahora nos hallamos y cuya salida no me
parece que nadie vea con claridad.

Pues bien, dada una velocidad histérica tan acelerada, con mu-
taciones tan alucinantes de la realidad practica que nos rodea,
¢cémo serd posible mantener sin embargo una actitud inalterable
en cuanto a los principios de organizacién de la convivencia so-
cial y una visién coherente capaz de dar cuenta de dicha realidad
practica que tan desconcertante se nos presenta en apariencia?

Tratando de responder a esta pregunta, pasaré revista al ejer-
cicio de mis actividades como estudioso de la politica en conexién
con el devenir histérico durante el tltimo medio siglo, y ello —cla-
ro estdi— a partir de mi particular puesto de observacién, deter-
minado por la fecha y lugar de mi emplazamiento en el planeta.

Cuando, en la primera juventud, comencé a preocuparme seria-
mente por la cosa publica, entraba Espafia en una grave crisis
institucional: la que se manifestaria con el golpe de Estado del
general Primo de Rivera; crisis que, mucho méas adelante, descri-
biria yo retrospectivamente con rasgos como estos que transcribo
de mi ensayo Espaiia, a la fecha (Buenos Aires, 1965): «Para la
época en que mi generacién abria los ojos al mundo el vituperio
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contra el caciquismo habia alcanzado a ser clamor en Espafa...
Pero ahora... cabe preguntarse si el fenémeno del caciquismo era
tan peculiar de Espafia como pensabamos, y si —por otra parte—
el fustigado “régimen” merecia en verdad condenaciones tan 4spe-
ras como la que, por ejemplo, habia fulminado... Ortega y Gasset
en su conferencia sobre Vieja y nueva politica y en sus Meditacio-
nes del Quijote.» «E] caciquismo podia considerarse resultado de
un intento sano y en si mismo plausible: el designio a que respon-
dia la Constitucién de 1876, disefiada por Canovas para implantar
en Espafia la democracia liberal, haciendo arraigar en su cuelo
las correspondientes instituciones como instrumento de concordia
civil después de guerras tan sangrientas y como condicién para
que el pais se transformara en una nacién moderna... No creo que
nadie impugne en serio la afirmacién de que el lapso de casi me-
dio siglo que va desde el golpe de Estado de Martinez Campos al
de Primo de Rivera constituye en definitiva el tnico periodo de
la historia de Espafia en que este pueblo ha vivido —no sin injus-
ticias ni trastornos, claro esti— pero en una atmoésfera de efectiva
libertad politica, con discusién publica, respeto al adversario e im-
perio del orden juridico. Basta repasar las colecciones de perié-
dicos de la época para que sus paginas amarillentas nos echen a
la cara el aire de esa libertad, que va creciendo perceptiblemente
a lo largo de los decenios sucesivos, con un crecimiento acompa-
sado al de la sociedad espafiola... De hecho, Espafia estaba convir-
tiéndose en una nacién moderna. Era el tiempo de la convivencia
amistosa de Pereda, Galdds, Clarin y Menéndez y Pelayo; el tiempo
en que surgié y se desplegé la generacién del 98; el tiempo de
Ortega y Gasset... Espafia se habia «europeizado». Y tal europeiza-
cién, propiciada por las virtudes ortopédicas del régimen, recobra-
ba sobre las instituciones en el sentido de infundirles autenticidad.
A impulsos de la opinién publica, y sobre la base de un despliegue
industrial que alteraba el equilibrio de las fuerzas sociales despla-
zando su centro hacia las clases medias y obreras de las ciudades,
el ambito de la representacién democratica iba ensanchandose pau-
latinamente; y con ello, aumentaba de volumen el clamor contra el
régimen mismo. Hoy dia, y vistas a la distancia, no puede ocul-
tarsele a uno que esas tremendas criticas con las cuales se atacaba
a la «Espafa oficial» eran la mejor —aun cuando paraddjica—
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comprobacién del éxito logrado por Cinovas con su monarquia
constitucional y parlamentaria. Salidas del seno mismo de esa Es-
pana oficial, estaban encaminadas a conseguir que se completara
y perfeccionara el programa de la restauracién; es decir, que la de-
mocracia liberal terminara de hacerse efectiva... De hecho, la euro-
peizacién de Espafia por la que tanto se habia clamado, estaba
conseguida ya, y se logré dentro de la ténica de tolerancia esta-
blecida por el régimen. En el orden econémico, el desarrollo in-
dustrial, muy favorecido por la neutralidad durante la Primera
Guerra Mundial, habia alterado sustancialmente la estructura ba-
sica del pais. El partido socialista se habia convertido en una fuer-
za politica «europea» de enorme potencialidad estabilizadora, en
relaciones de estrecha inteligencia con una burguesia profesional
e intelectual cuyo nivel podia medirse con el de sus anélogas en
cualquier otro pais. La catedra, la prensa, la literatura, las formas
de la vida social, todo declaraba una vitalidad, un dinamismo in-
terno donde se integraban en contraposicién funcional tendencias
que, al parecer irreconciliables, pugnaban convulsivamente antes
de la Restauracién. Ahora, si el carlismo y tradicionalismo se con-
sideraban como antiguallas de chiflados, también se ridiculizaban
los remanentes del republicanismo histérico y sus caducas ideolo-
gias. Una Espafia nueva («Espafia de la rabia y de la idea», que
canté Machado) se alzaba contra el artilugio, ya embarazoso, del
aparato ortopédico que le habia permitido ponerse en marcha, y

exigia que las ficciones del régimen se hicieran realidades. Sin
embargo, el proceso de ampliacién y efectivizacién de la democra-
cia representativa... quedé interrumpido en 1923 con el golpe de
Estado...» ' '

En los parrafos hasta aqui transcritos procuraba yo trazar a
grandes lineas la situacién a la que nuestro pais habia llegado para
el momento en que los jévenes de mi edad nos disponiamos a in-
gresar en la vida publica: era un momento dé paréntesis institu-
cional, con la confiada expectativa de nuevas formas de conviven-
cia politica ajustadas a los principios vigentes por entonces en el
mundo. Salvadas todas las diferencias de matiz que pudieran sefia-
larse, me atreveria yo a afirmar que, en cuanto a perspectivas prac-
ticas inmediatas y dejando aparte las fantasias utépicas que cada
cual quisiera forjarse, esa expectativa estaba generalmente cifra-
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da en la construccién de un Estado democratico liberal abierto a
aquellas reformas que el cambio social promovido por la indus-
trializacién capitalista exigiera.

En cuanto a mi, la tarea a que, como estudioso de la Ciencia
politica, me apliqué por aquellos afios iba en tal direccién. Mis
primeros trabajos de cierta envergadura consistieron en analisis
de la base filosofica sobre la que se edifica el Estado nacional mo-
derno (que soliamos caracterizar de «liberal-burgués»), y de los
problemas planteados por el desfase entre unos principios de orga-
nizacion politica formulados a finales del siglo xviii con referen-
cia a los supuestos sociales de aquel entonces, y la realidad social
ya tan evolucionada de la primera mitad del xix; trabajos que
més tarde, y ya en el exilio, recogia yo en un volumen bajo el
titulo de El problema del liberalismo (México, 1941).

Al comienzo de uno de ellos, titulado «Los derechos individuales
como garantia de la libertad», anunciaba en efecto el propdsito
de «investigar la actual eficacia de las garantias constitucionales
en orden a su fin de libertad; es decir, confrontar las instituciones
liberales con su propia idea matriz a través de la materia histé-
rico-social que constituye la realidad de nuestro tiempo», advir-
tiendo de paso que para darse cuenta de su relativa inadecuacién
no hacia falta recurrir a interpretaciones marxistas. La oportuni-
dad de esta reserva venia de que por entonces toda la construc-
cién politica del liberalismo estaba siendo sometida en Europa a
una demoledora critica de intencién revolucionaria llevada a cabo
por los teorizadores del marxismo y, de otra parte, aprovechada
para sus propios fines por los partidarios de la ideologia fascista.
Desde luego, las aportaciones de MARX eran imprescindibles: ilu-
minaban poderosamente la historicidad de las instituciones a la
sazén vigentes, relativizando su valor; pero si ello conducia a ha-
cer renuncia de la dogmaética de la Ilustracién, no llevaba a acep-
tar por necesidad la dogmatica del marxismo, por mucho que éste
fuese la unica corriente de pensamiento politico-social original, fi-
los6ficamente fundada y dotada de formidable arrastre que la Hu-
manidad ha visto surgir después de la que diera base a la revolu-
cién francesa. La eficacia préactica de las ideas marxistas, al encar-
nar en el movimiento obrero, habia establecido una alternativa al
sistema capitalista que todavia, diez o quince afios después del
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triunfo de la revolucién rusa, conservaba la capacidad de ilusionar
y atraer con su promesa, capacidad que irfa perdiendo hasta des-
vanecerse en afios venideros. Como reaccién frente a su amenaza,
la ideologia fascista que quiso oponérsele era, como tal ideologia,
demasiado deleznable y carente de respetabilidad intelectual, pero
tuvo para mucha gente el atractivo de las soluciones desesperadas
en una situacién de marasmo econémico como la que se habia
producido con la catéastrofe bancaria de 1929.

Ese afio precisamente me tocé en suerte a mi ser testigo de
confrontaciones ideolégicas tales, y en el vértice mismo del torbe-
llino, esto es, en Alemania, a donde habia ido para completar mi
formacién universitaria con una beca. Alguna vez, y por cierto en
el prologo a la edicién alemana de Espafia, a la fecha, he explicado
lo que para los estudiantes espafioles significaba el viaje a Alema-
nia; era una especie de casi obligatoria revalida. Mi promocién
serfa la penultima que hiciera ese viaje; a la siguiente, la de An-
tonio Tovar y Manuel Garcia Pelayo, le sorprendié ya alli nuestra
guerra civil, prélogo}y de la mundial. En cuanto a mi, habia podido
asistir desde Berlin a la agonia ingloriosa de la Republica Weimar
y al fulminante crecimiento del nazismo. En mis Recuerdos y ol-
vidos refiero como unos articulos mios fueron la primera informa-
cién publicada en Espafia acerca de este asombroso movimiento
que pronto asolaria a Europa. A mi regreso, traduje algunos libros
significativos de aquel momento, tales la Teoria de la Constitucion,
de CARL SCHMITT, que acaba de ser reeditado ahora en Madrid, o
una obra de KARL MANHEIM, cuya edicién espafiola quedé ahoga-
da por la guerra.

La guerra me envié al exilio. E instalado ya en Buenos Aires,
mi amigo Rafael Dieste, que dirigia las publicaciones de una im-
portante casa editorial, al conocer los ensayos de El problema del
liberalismo me pidié que preparase para una coleccidn de libros
juveniles el pequefio volumen que apareceria en 1943 bajo el titulo
de Historia de la libertad. Pongamonos en el lugar y la fecha. Mien-
tras en Europa triunfaban los ejércitos del Tercer Reich, las ten-
dencias totalitarias adquirfan boga creciente en la Argentina, con
descrédito de las ideas e instituciones de la democracia liberal. La
finalidad de esa obrita era presentar a los muchachos un cuadro
serio del despliegue de dichas ideas a instituciones, subrayando el
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valor permanente e irrenunciable de la libertad individual. Dada
la gran difusién del librito, supongo que no dejaria de tener algin
efecto en el animo de los escolares. Redactarlo habia sido para mi
un servicio de buena voluntad y, al mismo tiempo, un trabajo de
panem lucrando, como tantos otros a los que hube de aplicarme.

Pero junto a labores semejantes, inevitable era que la experien-
cia de los acontecimientos vividos en Espafia durante los afios re-
cientes, por efecto de los cuales me encontraba ahora en trance
de rehacer mi vida en el destierro, reclamaran de mi una reflexién
encaminada a entenderlos para dar razén de ellos. Fruto de esta
reflexién seria el ensayo Razdn del mundo. Un examen de concien-
cia intelectual, que vio la luz publica en 1944,

La conciencia intelectual es, por si misma, la de un observador
que, en principio, esta situado al margen; y mi posicién, en aquella
hora, era obligadamente marginal, como corresponde a un exiliado.
Estaba, pues, colocado a la distancia conveniente para volver la
vista hacia el pasado inmediato procurando poner los hechos den-
tro de un contexto amplio. Sumariamente enunciados, los hechos
se reducian a lo siguiente: Agotada la dictadura de Primo de Rive-
ra, su caida habia conducido en breve a una guerra civil que, desde
hacia siglos, llevé de nuevo a nuestro pais —marginado y neutra-
lizado desde el tratado de Utrech— a convertirse en centro de la
historia universal. Todos los paises habian puesto mano mas o
menos directamente en nuestra contienda civil, considerandola, no
sin motivo, como cosa propia; y una vez terminada ésta, la con-
frontacién de que hicieran escenario a nuestro territorio se habia
extendido hasta alcanzar dimensiones planetarias. En aquellos mo-
mentos el conflicto estaba indeciso todavia, y no era disparatado
en circunstancias tales, sino muy razonable, pensar que la solu-
cién definitiva de la lucha entablada restableceria a Espafia dentro
del cauce de la corriente histérica, y no en la orilla, o a contraco-
rriente, como lo habia estado durante mas de tres siglos, y como
volvié a quedar en efecto, después del triunfo aliado, hasta casi
ayer mismo, pese a lo que cualquier previsién sensata hacia prever.

Veré si puedo resumir en pocas palabras el esquema mental de
mi interpretacién. Para empezar, mis andlisis previos del tipo de
Estado liberal-burgués me habian conducido a examinar el proceso
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histérico de formacién de las naciones modernas, en las que dicho
tipo encarna, dentro del molde politico constituido por las monar-
quias renacentistas, dindome cuenta al paso de algo que, por lo
demads, no era ni mucho menos descubrimiento mio: que en tal
proceso general el caso de Espafia representaba una anomalia. La
monarquia espaflola, empefiada en mantener a ultranza el progra-
ma cultural de la Contrarreforma, habia intentado cerrar sus do-
minios a la modernidad, negdndose —en favor de un ya imposible
universalismo catélico— al sistema de valores que habia de pre-
valecer en Europa durante los siglos siguientes. Resultado de ese
anacrénico empefio fue el que de ahi en adelante haya habido en
el seno de la sociedad espaiiola un conflicto permanente entre quie-
nes se mantenian fieles al integrismo catélico sostenido por el po-
der, y quienes, bajo unos nombres u otros, y con diferentes fé6rmu-
las circunstanciales, deseaban incorporar el pais a la civilizacién
contemporanea.

Para comienzos del siglo x1x, la «civilizacién contemporanea»
estaba cifrada en el entonces incipiente nacionalismo liberal (esto
es, en el tipo de Estado que el «tercer estado» engendrara en la
Convencién francesa); y cuando el empujén napolednico derribé el
viejo armatoste de nuestra monarquia, las minorias cultas de Es-
pafia —aristécratas y clérigos ilustrados, al tanto de las ideas de
la época— acudieron a llenar el vacio de poder dejado por la
defeccién de los reyes organizando el reino segin el principio de
soberania nacional. El regreso de Fernando VII desbarataria el
equivoco: aquellos patriotas liberales debieron irse a compartir en
el exilio el estigma de los afrancesados, mientras ocupaban el man-
do los exponentes de las masas catdlico-absolutistas que tan impla-
cablemente habian luchado, no en verdad por defender la sobera-
nia nacional, sino contra los soldados de la impiedad, que de una
u otra manera representaban la perspectiva de modernizar el pais.

Con eso y todo, la pretensién de mantener embalsamada a Es-
pafia dentro de una sagrada cripta se habia hecho ya impractica-
ble; y resulta irénico que, una vez irreparablemente rota la cripta,
y a través de las convulsmnes que nuestra historia registra en los
dos primeros tercios del 51glo X1X, ‘quienes se consideran herederos
de aquella gesta cerril que se llama la guerra de independencia
(glorificada, por ejemplo, en unos cuentos atroces de Pedro Anto-
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nio de Alarcén) fueron asumiendo de manera tardia los postulados
de un nacionalismo desprovisto ya del vigor creativo que tuvieran
sus comienzos liberales, para fundirlos con el integrismo recalci-
trante.

La ultima, virulenta, manifestaciéon de esta actitud nacionalista
reaccionaria —cuando la obra conciliadora de la Restauracién es-
taba consumada; cuando, ya en los primeros decenios del presente
siglo, Espafia se habia «europeizado», y cuando, por otra parte, ha-
cia definitivamente crisis la modernidad y su sistema politico de
equilibrios de poder entre naciones soberanas— fue la infamosa
contraposicién de «Espafia-antiEspafia» o, si se prefiere, de «las dos
Espafias», como también se dijo, con la revancha espectacular del
fascinante Estado franquista nacido de la guerra civil...

Este increible Monumento al Pasado estaba instalado en la Pe-
ninsula —provisionalmente, pensaba uno— mientras se ventilaba la
suerte futura del Planeta en la Segunda Guerra Mundial; y yo,
desde mi exilio, me entretenia en escribir ese ensayo especulando
acerca de las posibilidades que a los pueblos hispanicos pudiera
ofrecerles la nueva organizacién que deberia salir del tremendo
conflicto bélico. ‘

Publiqué, pues, por fin mi Razdn del mundo, y el libro tuvo
muy buena acogida. Sé6lo fue atacado —pero, eso si, atacado con
safla— desde donde menos hubiera podido esperarse; pues don
Claudio Sanchez Albornoz, amigo mio, ministro que habia sido del
gobierno republicano en Espafia y embajador de la Republica du-
rante la guerra civil, y que ahora estaba exiliado como yo en Bue-
nos Aires, empez6 a lanzarme andanadas a las que, claro estd, me
senti en el caso de dar cumplida respuesta. Hace todavia pocas
semanas, con ocasiéon de la muerte de don Claudio, unos perio-
distas, conocedores de nuestra afieja polémica, me pidieron que
escribiese algo a propdsito, invitacién que yo hube de declinar.
Estimaba que ese momento no era el oportuno; y por otra parte,
entiendo que a la fecha de hoy aquellas paginas que entonces es-
cribimos ambos —recogidas como estdn en la revista Realidad que
yo manejaba— tienen un mero interés de anécdota, aunque anéc-
dota ciertamente curiosa. Curioso es, en efecto, comprobar cémo
un hombre al que se ha aclamado, agasajado y adulado como cam-
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peén de la democracia y del liberalismo, puesto a proclamar sus
convicciones basicas lo hacia dando una expresién acritica y emo-
tiva en exceso a los manidos lugares comunes de la mas primaria
beateria espafiolista, es decir del tardio y mas reaccionario naciona-
lismo patriotero.

Pero este incidente no habia de distraerme de mi tarea primor-
dial. El mismo afio de 1945 en que concluia la guerra mundial con
la derrota de Hitler ponia fin yo al Tratado de Sociologia que ha-
bia estado componiendo y que, ambicioso en su alcance, perseguia
presentar con rigor académico, aunque sin la pedanteria que suele
acompafiar a empresas tales, el balance de nuestra civilizacién en
el punto a que con esa guerra habia llegado la Humanidad, cuan-
do, por efecto del progreso tecnolégico, las estructuras de poder
que hicieron avanzar la historia durante la Edad moderna —esto
es, los Estados nacionales soberanos— se habian quedado cortas,
insuficientes, inttiles o, mejor atin, embarazosas, con lo cual se
hacia indispensable ya disefiar una organizacién unitaria que abar-
cara la totalidad del planeta. "

Al resumir en el prélogo a la edicién original las lineas maes-
tras del sistema terminaba diciendo que no habia querido con mi
obra brindar soluciones hechas, sino mas bien incitar hacia su
busca. Y afiadia las siguientes palabras: «Vivimos un momento
en que una percepcién adecuada de la situacién de conjunto puede
ser cuestién de vida o muerte; nuestra generacién afronta proba-
blemente las circunstancias mas dificiles que jaméas se hayan dado
en el curso de la Historia universal; unas circunstancias que, echan-
do sobre sus hombros responsabilidades sin precedentes, le plantean
tareas para cuyo cumplimiento se requiere esfuerzo ciclépeo, alia-
do a la mas sutil perspicacia. Al llamar la atencién por el camino
del conocimiento de la realidad histérico-social, como aqui se in-
tenta, quiere servirse en algin modo al imperativo de nuestra
época.» : ~

Era formidable en- efecto el desafio que debian enfrentar los
hombres a quienes el azar, la fortuna o su propio celo ambicioso
asignaba la misién de reconstruir sobre nuevos planos el edificio
politico-social derruido por la contienda. Esta habia sido, declara-
damente, una «guerra total» en la que los Estados no se esforzaban
ya por prevalecer sobre sus rivales, sino por aniquilarlos; y ello
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a consecuencia de algo que hubiera podido vislumbrarse en la
Primera Guerra Mundial, pero que con la Segunda se habia hecho
por demas evidente: que mediante el progreso tecnolégico, el hom-
bre moderno habia alcanzado a dominar por entero el globo terra-
queo, y que los Estados nacionales, que fueron instrumento idéneo
de una colonizacién cumplida en espiritu de competencia a lo largo
de cuatro centurias, se habian hecho a la vez insuficientes cada
uno de por si, e incompatibles. Resultaba, pues, indispensable dise-
fiar un orden de relaciones adecuado a esta nueva realidad de un
mundo unificado por la red de los recursos técnicos fabulosos que
la civilizacién ha puesto en nuestras manos.

El momento era, en verdad, de una responsabilidad enorme,
pero también de una gran esperanza. Habia sucumbido el intento
hitleriano de organizar el planeta bajo principios de una insen-
sata y cruel mitologia; y ahora, tras la experiencia atroz de una
guerra exterminadora, quedaba abierta la oportunidad de disefiar
el nuevo orden que era en efecto indispensable, pero que debia
ajustarse a principios racionales. Buenas intenciones no faltaron;
faltaron, si, esos principios racionales acordes con la sociedad
transformada por el desarrollo tecnolégico que la revolucién in-
dustrial habia traido consigo —desarrollo tecnolégico cuyas ulti-
mas fases encerraban la promesa cierta de una vida mejor para
todos sobre la tierra. Pero la tierra fue repatriada entre dos centros
de poder que no tardarian en iniciar esa rivalidad que contintia
amenazandonos cada dia mas ominosamente. Y mientras en los
dominios que entonces se asignaron a una de las dos grandes po-
tencias, la Unién Soviética, seguirian fosilizdndose la estructura
totalitaria de un rutinario y nada imaginativo capitalismo de Esta-
do, en el sector asignado al control norteamericano, en lugar de
haberse procedido a un replanteo radical del sistema de relaciones
interhumanas con vistas a erigir las instituciones adecuadas a la
nueva realidad, se intent6 restaurar las que para finales del si-
glo XVIII venian a servir —y sirvieron bien— a las necesidades de
un capitalismo incipiente. Asi como en muchas ciudades europeas
de las que los bombardeos habian hecho tabla rasa se procuré
restaurar tal cual lo destruido, desaprovechando la ocasi6n de
reconstruirlas con una perspectiva de futuro urbanistico, de igual
manera, por lo que se refiere al orden politico, volvieron a ponerse



LIBERTAD Y CAMBIO SOCIAL 19

a contribucién las mismas concepciones que tan buen servicio
prestaron para instrumentar el transito de la monarquia absoluta
a la democracia burguesa, y se reimplantaron los mecanismos ju-
ridico-politicos entonces disefiados para tal fin. Seguiamos, pues,
atados a los pilares teéricos sobre los que, hace tanto tiempo, se
habia basado la revolucién politico-social que estaba cumplida, con-
sumada con creces y ya definitivamente superada para 1945: El
espiritu de las Leyes, de Montesquieu, y El contrato social, de Rous-
seau.

La Declaracién de Derechos del Estado norteamericano de Vir-
ginia es del afio 1776; la Declaracién francesa de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, del afio 1789. En el 1948 se proclama en
San Francisco la Declaracién Universal de Derechos del Hombre.
Para esas fechas habia publicado yo un ensayo, aparecido simulta-
neamente en francés e inglés, y enseguida en castellano, donde
—bajo el titulo de «Tecnologia y libertad»— discurria acerca de
algunas de las medidas que, dentro de lo factible y sin incurrir en
postulaciones utépicas o de inmediato impracticables, parecian de
inexcusable necesidad dadas las exigencias perentorias de la tecno-
logia avanzada, si se queria obtener de ésta todas las ventajas im-
plicitas para la vida humana que contenia en potencia. Era insistir
un vez mas sobre mi conviccién antigua de que, dependiendo las
instituciones politico-sociales del nivel civilizatorio de cada época,
deben adaptarse y readaptarse siempre al principio inmutable del
libre albedrio para conseguir el maximo de libertad civil que las
condiciones objetivas permitan.

A la vista de la mencionada Declaracién Universal de Derechos,
tan pomposa como inocua, volvi a ocuparme del tema en un es-
tudio sobre «Derechos de la persona individual para una sociedad
de masas», criticando el futil contenido de unas declamaciones
que pretendian sustituir los actos positivos mediante la expresién
de piadosos deseos carentes de toda efectividad préctica.

Ha pasado el tiempo, y seguimos en lo mismo. Cuando, hace
pocos meses, tuve que escribir un prélogo para la nueva reedicién
de mi Tratado de Sociologia, lo dediqué a justificar su actual vi-
gencia cuarenta afios después de haber sido escrito, argumentando
que tras de ellos la situacién ahi expuesta y analizada subsiste, y
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los problemas basicos que de esa situacién se derivan, lejos de
haber sido resueltos, se han ido agravando. Permitaseme que re-
produzca las palabras finales de ese prélogo. Después de hacer no-
tar que se habfa pretendido creer en la continuada validez del
principio de las nacionalidades, tan incongruente con el alcance
logrado por la tecnologia, y no obstante la incontrastable presencia
de las llamadas «superpotencias»; y que ni siquiera el intento de
ensanchar las medidas del estrecho molde nacional integrando a
Europa en una unidad politica para convertirla a su vez en «su-
perpotencia» ha llegado, por tdltimo, a consumarse, concluyo que
«el progreso tecnolégico alcanzado, del que era legitimo esperar un
mayor grado de bienestar para la humanidad entera, estd poniendo
en peligro su pervivencia misma»; y afiado: «Durante los decenios
transcurridos desde la Segunda Guerra Mundial, que con la explo-
sién de la bomba atémica (sefial ominosa tanto como prometedo-
ra) abrié una nueva época, ese progreso ha continuado sin cesar,
aumentando en manera prodigiosa el dominio del hombre sobre
la naturaleza, hasta cumplirse la hazafia —asombrosa y futil— de
explorar la luna, una empresa cuyo éxito venia a demostrar cémo
el impulso de dominacién y de conquista habia tocado su limite y
daba ya en lo absurdo. Pero en el terreno de la organizacién social
no hemos dado, en cambio, los pasos indispensables... Por eso
puedo afirmar hoy —y lo hago con pena, con profunda alarma—
que, de hecho, estamos ya al borde del abismo.»

{Al borde del abismo! Las palabras, los conceptos, aunque ex-
presen la realidad misma de una situacién, al repetirse pueden so-
nar, por el desgaste del uso, a mera retérica; y —jqué  remedio!—
la gente se acostumbra a seguir viviendo ante el peligro de destruc-
cién universal sin que a cada uno de nosotros nos aparte de nues-
tro hacer cotidiano la consideracién de los riesgos que por todas
partes nos rodean ni la segura perspectiva de la muerte que a to-
dos nos acecha. Pero esto no debiera impedirnos el mirar de frente
y tomar clara conciencia de una situacién, como es aquella a que
el mundo ha llegado con el desarrollo de la tecnologia, cuyo reme-
dio depende de que se pongan en juego para la organizacién de la
convivencia humana sobre el planeta las mismas facultades racio-
nales y capacidades inventivas que se han aplicado y aplican al
desarrollo de ingenios mecénicos. Pues éstos, por si solos y aban-
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donados a su propia légica funcional, tan pronto pueden conducir
a consecuencias de benéfica armonia como a destructivas aberra-
ciones. Es necesario, pues, ante todo, contar con su existencia dan-
dose cuenta cabal de sus potencialidades; y enseguida, controlar
y encauzar estas potencialidades para que actien a favor del ser
humano y no en su perjuicio, o que incluso conduzcan a su ani-
quilamiento total.

A lo largo de mis muchos afios he venido insistiendo con ma-
chaconeria sobre la urgencia de reformar el edificio de las institu-
ciones politico-sociales para conseguir que el espacio abierto en
ellas a la libertad del individuo sea todo lo ampio que en cada
etapa histérica consienta el grado de dominio sobre la naturaleza
proporcionado por la civilizacién material, es decir, por el equipo
instrumental a nuestra disposicién. Este equipo, y por consiguiente
el dominio que permite ejercer sobre la naturaleza, ha crecido tanto
y a tal velocidad en lo que va de siglo que, aplicados con sensatez
los recursos de la tecnologia actual, harian ficil y cémoda como
jamdas lo habia sido antes la existencia de los seres humanos, des-
cargdndoles de las agobiadoras tareas que, en el pasado, imponian
el sacrificio de los mas para que los menos (esto es, los grupos
privilegiados) se dedicaran a la creacién cultural y al holgado goce
de sus frutos. Pero si esos recursos instrumentales de que ahora se
dispone —en si mismos, neutros, ni buenos ni malos moralmente—
son manejados desde estructuras socio-politicas obsoletas, estable-
cidas un dia ya remoto en vista de un estadio de civilizacién ma-
terial menos desarrollado y ttiles entonces, pero demasiado es-
trechas hoy, lo mas probable serd que, por su légica funcional, al
encontrar cauces inadecuados, ocasionen perturbaciones y termi-
nen por volverse contra la civilizacién misma que los ha producido,
destruyendo la especie humana que fue capaz de inventarlos pero
no ha sabido readaptar la organizacién social y sus palancas de
mando a los requerimientos de un manejo adecuado.



