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“Que me dejen donde caiga, y si alguien, un día, cree que mis 
ideas eran dignas de difundirse, que las difunda. Esos son los únicos 
restos de un ser humano que deben ser movidos si lo merecen”. 
Manuel Azaña.

“Azaña representa, personifica, la República”. Santos Juliá.
“Afortunadamente, la parte nuclear de los designios políticos 

de Azaña se encuentra ahora incorporada al texto de nuestra 
Constitución”. Manuel Aragón.

“Cabe sin exceso atribuir personalmente a Azaña la concepción 
propia del sistema autonómico español que la Constitución de 1978, 
adoptando el modelo de la Constitución de 1931, generalizó a toda 
España”. Eduardo García de Enterría.

RESUMEN

De la mano de la biografía realizada por Santos Juliá y de las obras 
completas de Manuel Azaña por él editadas, este ensayo analiza las ideas 

1  Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación financiado por 
el Ministerio de Economía y Competitividad (“Aproximación interdisciplinar a los lengua-
jes jurídico-políticos de la modernidad euroamericana. Dimensiones espacio-temporales”), 
HAR2017-84032-P y del grupo consolidado de investigación de la UPV-EHU, Historia 
intelectual de la política moderna: conflictos y lenguajes jurídico-políticos, GIU18/215.
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fundamentales del pensamiento político del insigne estadista republicano: 
la renovación de la tradición liberal que llevó a cabo; su defensa del Estado 
democrático como instrumento para la transformación de la sociedad; su 
política en el plano militar y en el plano religioso; su visión de la función 
educativa del Estado; y su concepción de la autonomía política de Cataluña 
como precedente del Estado Autonómico actual.

Palabras clave: Manuel Azaña, II República española, Estatuto de Cataluña, 
Estado de Cultura, liberalismo español.

ABSTRACT

From the hand of the biography made by Santos Juliá and from the complete 
works of Manuel Azaña he edited, this essay analyzes the key ideas of 
political thought of Manuel Azaña: the renewal of the liberal tradition that 
he made; his defence of the democratic state as an instrument for the trans-
formation of the society; its military and religious policy; his conception 
of the political autonomy of Catalonia as autonomous state precedent; and 
his vision of the educational role of the state. 

Keywords: Manuel Azaña, Spanish Second Republic, Statute of Catalonia, 
cultural state, Spanish liberalism. 

SUMARIO: I. EL LUGAR DE AZAÑA EN EL DEBATE ACTUAL SO-
BRE LA MEMORIA HISTÓRICA. II. AZAÑA Y LA HISTO-
RIA: LA RENOVACIÓN DE LA TRADICIÓN LIBERAL. III. 
EL IDEAL REPUBLICANO DE AZAÑA. 3. 1. El Estado demo-
crático. 3. 2. La República. 3. 3. El Estado de Cultura. IV. LA 
POLÍTICA MILITAR Y RELIGIOSA DE AZAÑA. 4. 1. Azaña y 
el Ejército. 4. 2. Azaña ante el fenómeno religioso. V. AZAÑA Y 
CATALUÑA. 5.1. Proceso constituyente y Derecho de Autodeter-
minación: el discurso de 27 de marzo de 1930. 5. 2. La supremacía 
normativa de la Constitución: el discurso de 27 de mayo de 1932. 
VI. EL TRIUNFO PÓSTUMO DE MANUEL AZAÑA. VII. BI-
BLIOGRAFÍA.



Revista de las Cortes Generales
Nº 109, Segundo semestre (2020): pp. 209-246

211EL LEGADO INTELECTUAL Y POLÍTICO DE MANUEL AZAÑA (1880-1940)

I. EL LUGAR DE AZAÑA EN EL DEBATE ACTUAL SOBRE LA MEMORIA HISTÓRICA

El 3 de noviembre de 1940, –se cumple ahora el 80 aniversa-
rio–, a las doce menos cuarto de la noche, en una habitación del Hotel 
du Midi, en Montauban, se extinguió la vida de don Manuel Azaña. 
Aquejado de varios y graves infartos cerebrales, y perseguido por la 
policía franquista en connivencia con las autoridades francesas, fue la 
ayuda prestada por el embajador de México, Luis Ignacio Rodríguez, 
la que le permitió morir allí rodeado de sus más próximos. La inmuni-
dad diplomática que México confirió al Hotel du Midi, al considerarlo 
territorio mexicano en cuanto sede de su legación, impidió que los 
esbirros de Franco secuestraran a un Azaña agonizante.

Durante las décadas siguientes Azaña fue elevado por el nuevo 
régimen a la categoría de icono negativo. Se le presentó como una 
especie de “monstruo” al que se le atribuyeron todo tipo de abe-
rraciones. Todas aquellas calumnias han sido ya, afortunadamente, 
desenmascaradas. Ahora bien, en los últimos tiempos corremos el 
riesgo de interpretar otra vez a Azaña como un icono, pero esta vez 
de signo positivo “como un ser providencial que irrumpe en la política 
con una sabiduría revelada no se sabe cómo ni por quién” (Ridao, 
2009: 74). Azaña fue probablemente uno de los dos mejores estadistas 
de la España del siglo XX, pero cometió errores. Azaña presenció 
el trágico fracaso y la destrucción completa de su obra política. Sin 
embargo, desde la perspectiva actual, podemos considerar que al 
menos a título póstumo cosechó un gran éxito y ello porque como 
con meridiana claridad y acierto pleno ha escrito Manuel Aragón: “la 
parte nuclear de los designios políticos de Azaña se encuentra ahora 
incorporada al texto de nuestra Constitución” (Aragón, 2005: 10).

Por ello creo obligado iniciar este trabajo situándolo en el 
contexto del debate actual sobre la memoria histórica que se desa-
rrolla en nuestro país. Un debate confuso en la medida en que hay 
tantas memorias como individuos, y que no cabe hablar propiamente 
de una memoria histórica colectiva. Tampoco se debe confundir el 
conocimiento con el recuerdo. Los individuos tienen recuerdos y sólo 
la Historia como disciplina científica puede recuperar el pasado como 
conocimiento (Juliá, 2006). Nos encontramos, por un lado, con una 
seudoliteratura revisionista que pretende encontrar justificaciones para 
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la rebelión militar del 18 de julio. Por otro, con una serie de trabajos 
que ensalzan los méritos y virtudes de la II República, destacando 
sus indiscutibles logros en todos los órdenes para la modernización 
de España. La que he denominado seudoliteratura revisionista no 
nos plantea reto alguno por la sencilla razón de que los datos que 
maneja están manipulados o son llana y simplemente falsos. Sin 
embargo, muchos de los trabajos que examinan los logros y avances 
de la II República, plantean otro tipo de problemas. Problemas que 
no tienen nada que ver con la veracidad o no de lo que narran, sino 
con las consecuencias (políticas) que para el presente y para el futuro 
pretenden extraer del pasado a cuyo estudio se dedican. Porque cuando 
así operan, al descontextualizar el pasado para proyectarlo al presente, 
lo desvirtúan. Y si intelectualmente tal tarea no puede ser aceptada, 
ocurre además que desde un punto de vista político todavía resulta 
más grave, y ello porque, conscientemente o no, la idealización de la 
II República tiene por objeto, en muchos casos, la deslegitimación de 
la democracia constitucional española de la hora actual.

Resulta completamente absurda la pretensión de resucitar la 
República basada en la convicción de que, de esa forma, se repetirán 
sus logros. De lo que se trata es de perseguir hoy esos mismos objeti-
vos analizando cómo lo hizo la República. Y analizando también las 
causas que explican su trágico fracaso. Y resulta no sólo absurdo, sino 
políticamente peligroso pretender oponer a la legitimidad democrática 
actual la extinta legitimidad republicana. Que el régimen actual supu-
so la ruptura total y absoluta (aunque se respetara la apariencia de la 
legalidad formal a través de la VIII Ley Fundamental para la Reforma 
Política) desde una perspectiva material con el régimen franquista es 
algo que a día de hoy nadie en su sano juicio puede negar. Que, desde 
una perspectiva democrática, el régimen franquista resultó ilegítimo 
desde su hora fundacional hasta su definitiva disolución tampoco 
admite muchas dudas. Ahora bien, tampoco debería plantear duda 
alguna el hecho de que la democracia actual encuentra su fundamento 
en la actuación del pueblo español como titular del poder constituyen-
te en los años 1976-78. Y que es allí, y no en ningún otro momento 
histórico del pasado, donde se encuentra el principio de legitimidad 
de nuestro régimen constitucional. Esto es lo que pretenden poner en 
cuestión algunos teóricos de la memoria histórica. Y lo que impugnan 
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abiertamente todos aquellos que de forma intelectualmente incom-
prensible y políticamente insensata rechazan las virtudes y méritos 
de nuestra transición política a la democracia, uno de los procesos 
históricos de los que más orgullosos podemos estar. 

Azaña mismo se hubiera opuesto a la tarea imposible de hacer 
resucitar a un régimen político. Y, aunque esto sea un juicio aventurado, 
basándonos en la lectura de sus obras, podríamos concluir que Azaña 
se sentiría plenamente identificado con la Constitución de 1978. Que 
esta establezca como forma política la “monarquía parlamentaria” no 
le habría importado. Como veremos, él sólo rechazó la monarquía 
cuando comprobó que era incompatible con un régimen de libertad. 
Y, ante todo, fue siempre un defensor tenaz del “parlamentarismo”.

Desde esa perspectiva, el objeto de este ensayo no es tanto 
reparar las graves injusticias cometidas con Manuel Azaña y desen-
mascarar las múltiples calumnias que durante treinta años se vertieron 
contra él, como poner de manifiesto la radical “modernidad” de sus 
ideas desde el punto de vista del pensamiento político y constitucio-
nal, y su condición de precursor en la teoría y en la práctica del Estado 
constitucional, en su concreta dimensión de Estado social, Estado de 
cultura y Estado autonómico. 

Como veremos, las opciones políticas de Azaña no fueron nun-
ca el resultado de una adscripción automática a una de las ideologías 
imperantes en su época, sino consecuencia de un análisis racional y 
lúcido de las circunstancias y acontecimientos que le tocó vivir. Azaña 
fue en el buen sentido de la palabra un pragmático, y en estas páginas 
analizaremos las razones de su pragmatismo, esto es, la forma en que 
construyó una doctrina política coherente con el supremo ideal de la 
libertad. “La libertad –decía– no hace felices a los hombres, los hace 
simplemente hombres”. Lo hacemos con la convicción de que sus 
ideas no sólo son dignas de ser difundidas, sino que además pueden 
servir de inspiración para el análisis de numerosos problemas de la 
democracia española actual2. 

2  Cuarenta años después de que Juan Marichal publicara en México unas 
obras completas de Manuel Azaña, el Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales bajo la dirección de José Álvarez Junco y la subdirección de Javier Moreno 
Luzón, acogió el proyecto de Santos Juliá de acometer una nueva versión de las 
mismas. AZAÑA, Manuel: Obras completas, Centro de Estudios Políticos y Cons-
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El objeto de las páginas que siguen es analizar de forma ne-
cesariamente sintética una serie de cuestiones que revisten un interés 
especial no sólo para el estudio de la Historia, sino también para el 
estudio del Derecho Público.

Estas cuestiones serían las siguientes:
a) La renovación de la tradición liberal española en relación 

con la Historia que Azaña llevó a cabo. Azaña fue un político acos-
tumbrado a pensar cada coyuntura presente desde una perspectiva 
histórica y, a diferencia de los liberales del siglo XIX, apeló a la 
tradición no para restaurarla sino para corregirla mediante la razón.

b) El ideal republicano de Azaña basado en su singular con-
cepción del denominado “problema español” y del Estado como su 
solución. Frente a la tópica y falsa imagen de un oscuro y descono-
cido funcionario que irrumpe de improviso en la escena política, lo 
cierto es que Azaña, desde su juventud, concibió, tempranamente, un 
proyecto político original centrado en el Estado democrático como 
forma de resolver el problema español. Con esas premisas Azaña –tras 
su ruptura con el reformismo– apeló a la República como sinónimo 
de Estado políticamente democrático, y socialmente reformista, lo 
que hace de él un precursor del Estado social actual. Su constante 
preocupación por la cultura entendida como creación intelectual se 
encuentra también en íntima conexión con su visión del Estado como 
Estado educador o Estado de cultura.

c) La política militar y religiosa de Azaña. En el análisis 
de sus reformas en los planos militar y religioso, llevadas a cabo a 
través de discursos y decretos no encontramos el menor atisbo ni de 
antirreligiosidad ni de antimilitarismo. Sus planteamientos resultan 

titucionales, Madrid, 2008. 7 volúmenes. Edición de Santos Juliá. Coincidiendo 
con la edición de estas nuevas Obras Completas, Santos Juliá publicó una biogra-
fía espléndida y difícilmente superable del estadista republicano: “Vida y tiempo 
de Manuel Azaña. 1880-1940”, Taurus, Madrid, 2008. Este ensayo es tributario de 
esta magnífica biografía. Para agilizar la lectura se omiten las referencias concre-
tas a las obras de Azaña que en todo caso pueden encontrarse con facilidad –por 
remisión– en las notas de la biografía. Junto a la obra de Santos Juliá, para analizar 
el pensamiento jurídico-político de Azaña resultan imprescindibles los trabajos de 
los insignes juristas y maestros del Derecho Público, profesores Eduardo García 
de Enterría y Manuel Aragón.



Revista de las Cortes Generales
Nº 109, Segundo semestre (2020): pp. 209-246

215EL LEGADO INTELECTUAL Y POLÍTICO DE MANUEL AZAÑA (1880-1940)

lúcidos, acertados, y por ello conservan plena vigencia. El error de 
Azaña residió en la forma al mismo tiempo audaz e ingenua con que 
llevó a cabo sus reformas en esos ámbitos.

d) Azaña y Cataluña. Azaña concibió una forma de organiza-
ción territorial similar a la que en 1978 estableció nuestra Constitu-
ción actual. Al denominado “problema catalán” dedicó sus mejores 
esfuerzos y energías, y fue el artífice del Estatuto de Autonomía de 
Cataluña.

e) Nuestro ensayo concluirá poniendo de manifiesto cómo, 
cuarenta años después de su muerte, los ideales políticos de Azaña 
se hicieron realidad en la Constitución de 1978.

II. AZAÑA Y LA HISTORIA: LA RENOVACIÓN DE LA TRADICIÓN LIBERAL

Santos Juliá reconoce que Azaña reunía una serie de cualidades 
y virtudes que habrían hecho de él un “gran historiador” (Juliá, 2008: 
102). No lo fue. Tampoco fue un pensador político a la manera de un 
profesor o tratadista. Azaña fue “un político acostumbrado a pensar 
cada coyuntura presente desde una perspectiva histórica” (Juliá, 2008: 
220). De esta forma abordó siempre los distintos problemas políticos, 
desde la cuestión religiosa hasta la autonomía de Cataluña. 

En todo caso, lo que importa es subrayar que Azaña deslindó 
siempre el terreno que corresponde al historiador (el conocimiento y 
comprensión del pasado) y el que compete al político. En este sentido 
Ridao advierte que “Azaña emprende como historiador la tarea de 
mostrar las insuficiencias, incluso las contradicciones y falsedades 
en las que se apoya el relato canónico del pasado peninsular. Como 
político, en cambio, entiende que su deber consiste en corregir la 
tradición mediante la razón, una frase que repetirá tanto en sus ensayos 
como en sus discursos parlamentarios y políticos” (Ridao, 2009: 75).

Desde su incorporación al Ateneo en 1900, Azaña manifestó 
su oposición tanto a la generación del 98 como a los que clamaban 
“dando grandes voces y propinándose fuertes golpes de pecho” por 
la regeneración de España. Azaña consideró siempre, dice Juliá, que 
esos discursos, frecuentes en el Ateneo de entonces, ““marcaban un 
camino que le parecía intransitable: buscar en instituciones del pasado 
remedio para los males del presente” (Juliá, 2008: 54). 
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En este sentido se pregunta “¿De cuándo data la invención 
de la idea de patria y el sentimiento patriótico?” Y su respuesta es 
clara: “La patria es moderna, supone la igualdad de los ciudadanos 
ante la ley; es democrática” (Juliá, 2008: 99). En definitiva, y frente 
las fantasías anacrónicas de tantos autores que atribuían móviles pa-
trióticos a Guzmán el Bueno o al Cid, Azaña tuvo presente que fue la 
Revolución francesa la que inventó la idea y el sentimiento patrióticos. 
Pero en toda esa reflexión de Azaña subyace una contradicción última 
que Juliá advierte: 

Azaña sostiene, y en este punto su pensamiento no hará más 
que afirmarse hasta su último discurso de guerra, que la patria es 
la igualdad de los ciudadanos ante la ley. Lo cual no obsta para que 
simultáneamente defienda que los siglos en que se forjó el idioma 
fueron los que posibilitaron la expresión de un alma nacional (…) 
Son testimonios de la temprana y aparente contradicción que va a 
recorrer todo el discurso nacional español del Azaña político, que 
busca en la Edad Media la aparición de los padres verdaderos de la 
patria y rechaza, por anacrónico, el postulado del patriotismo como 
móvil de la Reconquista a la par que data en la Revolución francesa 
la invención de la patria (Juliá, 2008: 100). 

La crítica de Azaña a Costa (a quien Maeztu presentaba como 
inspirador de Primo de Rivera, –cirujano de hierro–) es feroz. Le 
reprocha su conservadurismo, su historicismo, ese “afán arqueoló-
gico” que le incitaba a buscar en las ruinas del siglo XVI las piedras 
para construir el futuro. De tanto pasearse por aquellos escombros 
acabaron (se refiere también a Picavea) convertidos en “naturalistas 
arqueólogos”. Costa, en definitiva, de tanto mirar atrás, pierde el futu-
ro y recela de la democracia. No percibe el “movimiento ascensional 
del proletariado” que conduce a identificar democracia con república. 
Para Azaña, el historicismo y el conservadurismo de Costa, Picavea 
o Mallada impide plantear y responder políticamente las cuestiones 
fundamentales del presente. 

A la hora de interpretar el significado y alcance de la revolu-
ción de los comuneros, Azaña se encuentra con dos relatos históricos 
enfrentados: por un lado, la tradición liberal, que siempre vio en 
aquella una historia de libertad interrumpida por la intromisión ex-
tranjera; por otro, la tesis de Ganivet, según la cual se trató de una 
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rebelión de feudales retrógrados temerosos de que España se abriera 
a Europa por decisión del Emperador. A Azaña, el segundo relato le 
parece disparatado, pero el primero lo considera insuficiente. Para 
Azaña, los hechos revisten una doble dimensión: por un lado, se trató 
de una guerra social, el tercer estado contra la nobleza; y por otro, fue 
un intento de lograr un nuevo equilibrio entre la nobleza y la corona. 
Azaña vio así la revuelta de los comuneros como un antecedente tanto 
de los alzamientos del tercer estado como de la actitud de la nobleza 
de cerrar filas con la corona. Los caudillos de Villalar, dirá Azaña, 
no pretendían únicamente obligar a la Corona al Pacto, sino también 
iniciar una revolución antinobiliaria. “Su teoría de la revolución 
de las Comunidades como primera revolución moderna –escribe 
Juliá– se sitúa, pues, lejos del lamento liberal por la pérdida de las 
libertades medievales, origen de una anomalía española, y cerca de 
la Revolución francesa y de la conquista de la democracia por el 
empuje de burguesía y clase obrera” (Juliá, 2008: 248). Esto es, los 
mismos sujetos, cuya acción conjunta era precisa –en el momento 
en que escribía Azaña– para hacer posible el cambio constitucional.

Todas estas ideas se sintetizaron en su conferencia inaugural 
del curso del Ateneo en 1930. La revolución burguesa debía entroncar 
con las fuerzas populares en el común propósito de conquistar el 
Estado para rehacer la sociedad. Por eso, la acción política no podía 
limitarse a una restauración de las viejas libertades con el reconoci-
miento de la Corona, como pretendieron los revolucionarios liberales 
cuando se empeñaron en que su revolución restauraba instituciones 
arcaicas y no dudaron en “torturar la tradición para autorizar su obra 
política”. Había que liberarse de ese morbo histórico. El edificio que 
se pretende construir no se puede fundar en las tradiciones españolas 
sino en las categorías universales humanas. Hay que liberarse del 
pasado, de los intentos de regeneración de lo español, que únicamente 
conduce a “risibles anacronismos y mascaradas”. Lo español que 
subsista –sostenía Azaña– será únicamente lo compatible con esas 
categorías universales humanas, con la democracia como marco de 
la vida política (Juliá, 2008: 274). 

Esto es algo que merece la pena subrayar. Los discursos de 
Azaña pueden ser calificados de historicistas, por la razón evidente 
de que en ellos se sumerge, casi siempre, en el pasado. Y de esas 



Revista de las Cortes Generales
Nº 109, Segundo semestre (2020): pp. 209-246

JAVIER TAJADURA TEJADA218

inmersiones surgen propuestas de acción. Ahora bien, con Azaña se 
produce una renovación “de la tradición liberal española que buscaba 
en un pasado medieval argumentos para construir un futuro de libertad 
y democracia” (Juliá, 2008: 301). La renovación no consiste en dejar 
de mirar al pasado, puesto que se sigue acudiendo a él, sino en no 
empeñarse en demostrar que la revolución (que ha traído la República) 
ha venido a restaurar instituciones arcaicas. Que es lo que pretendían 
Toreno, Argüelles, Martínez de la Rosa o Martínez Marina. Azaña 
denuncia el absurdo de pretender encontrar en una carta municipal 
del siglo XIII la planta jurídica que ampare la libertad individual del 
siglo XX (J. Costa). Claro que hay que mirar atrás, hay que empaparse 
de Historia, pero es preciso al mismo tiempo “liberar a la porción 
dominante de la sociedad española del morbo histórico que la estraga” 
y liquidar aquel encogimiento de ánimo del liberalismo del siglo XIX 
que, de tanto invocar la tradición, acabó por abdicar ante fuerzas 
e instituciones tradicionales (Juliá, 2008: 302). Con rotundidad y 
contundencia dirá: “Yo no soy empresario de restauraciones ni de 
reconstrucciones”. Azaña se definirá como partidario de una política 
de hombres modernos no de “arqueólogos”.

En definitiva, Azaña apela a la tradición no para restaurarla 
sino para corregirla. De modo que la continuidad histórica de la que 
siempre partió al analizar el tema de España, “no tiene nada que ver 
con el postulado de una inmutable esencia o carácter nacional ni 
con una apelación a una realidad eterna, sino con una exigencia de 
liberación de energías sometidas por potencias ajenas –sobre todo, la 
Corona, la Iglesia, el militarismo, el caciquismo– que han desviado el 
curso histórico de la nación española, separándola del cauce general 
de la civilización europea” (Juliá, 2008: 303). 

Lo anterior pone de manifiesto la sorprendente modernidad del 
pensamiento de Azaña. Hace ya ochenta años hablaba de “invención” 
para explicar el patriotismo y el nacionalismo. Y defendía que una 
nación es una tradición corregida por la razón. Sí, están la lengua, 
la cultura…etc. Pero sin la libertad de elegir los derroteros de la 
nación, esta carece de sentido. Para Azaña, la patria era el espacio de 
su libertad. Se trata de un pensamiento que bebe en fuentes jacobinas 
(Aragón, 2005: 34). La afirmación anterior puede encontrarse con 



Revista de las Cortes Generales
Nº 109, Segundo semestre (2020): pp. 209-246

219EL LEGADO INTELECTUAL Y POLÍTICO DE MANUEL AZAÑA (1880-1940)

un sentido, si no idéntico, muy similar, en alguno de los discursos de 
Robespierre.

Esto nos lleva a examinar otra de las ideas que informa, directa 
o indirectamente, el conjunto de su obra y que, indiscutiblemente, 
marcó su biografía: su ideal republicano.

III. EL IDEAL REPUBLICANO DE AZAÑA

Manuel Azaña defendió su tesis de doctorado en Derecho 
sobre “La responsabilidad de las multitudes” en abril de 1900 y 
en enero de 1902 presentó en la Academia de Jurisprudencia una 
memoria sobre “La libertad de asociación”. Abordaba ya las cues-
tiones candentes de la época. Su preocupación por los problemas 
económicos, políticos y sociales de su tiempo se manifestó ya en su 
primera juventud. En estos textos Azaña expuso su respeto por la fe, 
pero no en nombre de los derechos de la Iglesia sino invocando los 
derechos de la conciencia individual. Igualmente, está ya presente 
el reformador social y nos encontramos también con el recurso a la 
historia para mejor comprender el presente y abrir caminos para el 
futuro. Estas y otras intervenciones en la Academia nos muestran un 
joven pensador dotado de un sólido armazón intelectual. 

3.1. El Estado democrático

Tras unos años en Alcalá, Azaña retornó a Madrid y en 1911 
pronunció su primera conferencia política, en la Casa del Pueblo de 
Alcalá, sobre el problema español. En ella se preguntaba: “¿Podrá 
España incorporarse a la corriente general de la civilización europea?” 
Se trataba de la vieja cuestión que había ocupado a los liberales del 
XIX y a multitud de publicistas de la primera década del XX. Azaña 
proporciona una respuesta tan novedosa como acertada. Si para Fran-
cisco Giner y Joaquín Costa, la respuesta al problema español residía 
en la Escuela, y para José Ortega, en la educación superior, esto es, 
en la Universidad creadora y difusora de Ciencia, Azaña, con mayor 
clarividencia y aceptando lo anterior, sostiene que con eso no basta, 
lo que le preocupa sobre todo es el Estado: «El “problema de España” 
consiste en organizar democráticamente su Estado, única medicina 
para acabar con el “apartamiento de la vida cultural de Europa”» 
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(Juliá, 2008: 70). Y reclama, además, un Estado que se emplee a fondo 
en la transformación de la sociedad. Esto se puede conseguir de dos 
formas: por medio de la acción política de ciudadanos conscientes de 
sus deberes, o por medio de la violencia como instrumento político. Ya 
entonces, y hasta el final de sus días, Azaña optó por la primera vía, 
la de la democracia por el Derecho. Cuando él defiende la revolución 
utiliza el término en un sentido muy distinto al de Largo Caballero 
o los dirigentes anarquistas. En este sentido advirtió con acierto 
el maestro Tuñón de Lara que el pensamiento de Azaña nunca es 
revolucionario (Tuñón de Lara, 1970: 269). Para Azaña como veremos 
después revolución es sinónimo de República.

Su primera intervención pública culminó con una llamada a la 
acción política en todos los niveles en que se desarrolla la lucha por el 
poder, para liberar al Estado de los poderes sociales que lo mediatizan: 
“Un municipio que restaurar, un caciquismo que erradicar, un Estado 
que construir, una democracia por establecer y una acción política por 
desarrollar: ese es el camino para resolver el problema español o, lo 
que es igual, para hacer del Estado un instrumento al servicio de la 
transformación de la sociedad”. 

En coherencia con estas ideas Azaña defenderá un reformismo 
diferente del postulado por los institucionistas, y por supuesto que 
muy alejado del sostenido por los regeneracionistas. Como ha adver-
tido con acierto Manuel Aragón: “Hay en él una defensa a ultranza de 
los valores liberal-democráticos que no se encuentran con el mismo 
grado de firmeza en las otras élites reformadoras. Para Azaña única-
mente es admisible la forma de Estado de la democracia, y no caben 
reformas bajo regímenes que, argumentando con la eficacia, supongan 
realmente un ataque a la libertad” (Aragón, 2005: 37). 

En este sentido es obligado recordar la propia autodescripción 
que de sí mismo hizo Azaña cuando afirmó “soy un demócrata, un 
intelectual y un burgués”. Santos Juliá concluye que Azaña fue “un 
socialdemócrata convencido” (Juliá, 2008: 326). Aragón, por su parte, 
sostiene que “el rasgo más definitorio de la figura de Azaña es el de 
su liberalismo radical” y lo califica de “liberal jacobino”: “La verdad 
universal que debe orientar –piensa Azaña– toda acción política es 
la verdad de la libertad. No hay más verdad que la de la libertad de 
cada cual en busca de la verdad propia, ni más profundo error que 
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el intento de negar a los demás esa libertad. Azaña es así un sectario 
de la libertad, es decir, un liberal jacobino, que es probablemente la 
única forma de ser liberal allí en donde el liberalismo no constituye 
la base de toda cultura política (Aragón, 2005: 34).

Comparto plenamente los juicios de los maestros Juliá y Ara-
gón. La concepción de la República de Azaña –que examinaremos 
a continuación– es similar, por ejemplo, a la idea de Estado social, 
sostenida entonces en Alemania, por el gran teórico del Estado y 
miembro del partido socialdemócrata, Hermann Heller.

Esta defensa del Estado, como organización racional, frente al 
liberalismo manchesteriano que ve en la sociedad y no en el Estado 
el reino de la razón, fue una de las constantes de la obra de Azaña. 
En un discurso pronunciado el 14 de noviembre de 1932 en Vallado-
lid subrayó: “El Estado, que es la concepción más alta del espíritu 
humano en el orden político, es nuestro guía y nuestro rector, y la 
entidad moral delante de la cual tenemos que ir a ofrendar nuestro 
trabajo los que no tenemos ni queremos tener otras entidades delante 
de las cuales sacrificarnos y rendirnos”.

Azaña vio en el Estado democrático el instrumento por anto-
nomasia para la realización de la libertad. Esto es lo que explica su 
creencia –idealizada– en el poder revolucionario (transformador) del 
Derecho (Aragón, 2005: 45), del que son buena muestra las siguientes 
afirmaciones: “Una transformación del Estado y de una sociedad que 
valga la pena de ser intentada y cumplida se realiza siempre desde el 
poder”, advirtió en Baracaldo el 14 de julio de 1935. O, las palabras 
con las que clausuró la Asamblea Nacional de Acción republicana el 
14 de septiembre de 1931: “Yo tengo una gran confianza en el poder 
público, como instrumento de acción. El poder del Estado es una 
fuerza creadora, si se sabe hacer uso de ella con inteligencia”.

Para llevar a cabo ese propósito reformador (modernizador) no 
basta cualquier Estado. Es preciso un Estado racional (democrático) 
que cumpla los requisitos de: despersonalización o abstracción del 
poder, secularización del poder, separación de poderes, neutralidad 
del ejército. Ahora bien, Estado racional no es para Azaña Estado 
tecnocrático. Su racionalidad no es tanto un requisito de eficacia como 
una exigencia moral que reclama la limitación del poder para garan-
tizar la libertad: “El Estado no puede pensarse más que en función 
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del Derecho, el derecho del hombre, del hombre libre, encaminado 
y organizado el Estado para la defensa de la individualidad moral de 
cada ciudadano” afirmó en el discurso de Baracaldo ya citado.

En definitiva, la singularidad y la grandeza de la propuesta de 
Azaña residió en su defensa del Estado constitucional (democráti-
co) como instrumento para solucionar los problemas históricos y el 
atraso de España en un tiempo en que dicha forma de Estado (nunca 
definitivamente consolidada en España) atravesaba la más grave crisis 
de su historia. 

El Estado constitucional propugnado por Azaña no se basa 
en ninguna ideología concreta, ni en intereses de clase o de partido, 
sino en una razón universal. El Estado constitucional garante de la 
libertad es el Estado de toda la nación, no de una clase. Su fin es, por 
ello, servir a valores universales, y no a los de un grupo. Se trata de 
la misma tesis que formulará Herman Heller al construir el concepto 
de Estado social. 

Azaña se opone así al Estado confesional, como se opone al 
Estado de clase (marxista) o al Estado de una determinada ideología 
(fascista), e innecesario es recordar que se opone también rotunda-
mente a las doctrinas anarquistas. Y lo hace en un momento histórico 
en el que todas esas doctrinas gozaban de un predicamento notable.

3.2. La República

La biografía de Azaña pone de manifiesto como éste llegó a 
representar, a personificar la República (Juliá, 2008: 370). Uno de sus 
primeros biógrafos, Frank Sedwick escribió: “Is not an exageration 
to say that Azaña was the Republic” (Sedwick, 1963). En sus con-
ferencias y discursos Azaña expuso su concepción de la República, 
entendida no sólo como una forma histórica sino también como un 
valor moral, como una idea ética. Ahora bien, el republicanismo de 
Azaña fue tardío. Azaña fue accidentalista hasta 1923. Desde su 
temprano ingreso en el Partido Reformista creyó posible la reforma 
de la Monarquía y su transformación en un régimen democrático 
parlamentario. Tal convicción la mantuvo hasta que se produjo el 
golpe de Estado del General Primo de Rivera. Entonces se puso de 
manifiesto que la esperanza en una posible democratización de la 
monarquía carecía de fundamento. Que el golpe se hubiera dado 
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por iniciativa personal del Rey no podía Azaña asegurarlo, pero que 
se había tramado con su anuencia y triunfado con su apoyo no le 
ofrecía la menor duda. “El fin del reformismo –escribe Juliá– era 
la inevitable consecuencia de la liquidación del supuesto de que la 
monarquía española, iluminada por el ejemplo de la Corona inglesa, 
no pondría más estorbos a las reformas democráticas. Esa esperanza 
se ha terminado y Azaña, al romper con el reformismo, rompe también 
con la monarquía” (Juliá, 2008: 218). 

A diferencia de tantos otros intelectuales de la época (desde 
Azorín a Ortega) Azaña nunca pensó que el objetivo del golpe fuera 
destruir la “vieja política”. Por el contrario, la dictadura era la quinta 
esencia del Antiguo Régimen y de esa vieja política. El golpe no 
debía ser entendido como una “acción quirúrgica” destinada a acabar 
con el cáncer de la vieja política sino como la prueba definitiva de 
la voluntad de la Corona de liquidar las Cortes en el momento en 
que estas iban a actuar como “intérpretes de la opinión pública”. En 
este contexto, el republicanismo de Azaña no fue una conclusión 
doctrinaria. Fue el resultado de una opción política personal iniciada 
en 1913 al responder a la llamada de Ortega a “hacer la experiencia 
monárquica” y concluida en 1923 al contemplar al Rey abrazado al 
Dictador. En la monarquía, los caminos evolutivos hacia la democra-
cia quedaron cerrados, por ello, a los demócratas no les quedó más 
alternativa que la senda de la República.

Azaña rompió así con el reformismo, rechazó con contun-
dencia la herencia política de Costa y todo el regeneracionismo 
noventayochista, y marcó distancias con Ortega y los intelectuales 
del 14. En ese contexto que es el que había conducido a la postración 
actual (Dictadura de Primo) Azaña reclamó para los intelectuales 
una acción política específica que los empujara a una alianza con la 
clase obrera. La fórmula concreta (por cuya defensa luchará durante 
toda la breve vida de la República) no podía ser otra que la de “una 
nueva conjunción republicano-socialista” capaz de oponerse al “blo-
que avasallador de las fuerzas oscurantistas coligadas”. El fruto de 
todo ello es su apelación a la República de 1924: “la democracia es 
incompatible con la monarquía”.

La República preconizada por Azaña se configura como un 
Estado democrático, social y de Derecho:
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a) El nuevo orden republicano se definía “por su carácter 
nacional, entendiendo por tal la incorporación de la clase obrera a 
la gobernación del Estado”. Y para justificar esto no se recurre a 
historicismo alguno: la República es nacional porque garantiza la pre-
sencia del proletariado en la administración y el gobierno del Estado. 
La República de Azaña era, por tanto, una República democrática y 
social: “La República es a la vez española y universal, revolucionaria 
y tradicionalista, fundada no en las arenas viciosas de una historia 
falsificada sino en la pura roca del suelo español. Una república, 
por tanto, que en sus valores íntimos puede ser aceptada por todos, 
republicanos y socialistas, una República nacional” (Juliá, 2008: 327). 
En Azaña encontramos páginas memorables sobre el principio de 
legitimidad democrática, con el que la República se identifica

b) Y la República de Azaña es también, necesariamente, una 
República fundada y basada en el Derecho. Su obra de dos años de 
gobierno fue una “revolución llevada a cabo en un régimen de libertad 
y por medios parlamentarios”, esto es, a través de la ley (Juliá, 2008: 
341). En la República no cabe otra revolución que la basada en la ley. 
Como jurista, en un contexto democrático, Azaña defendió siempre 
el respeto al gobierno de la ley: su majestad –dijo en las Cortes el 21 
de enero de 1932– “proviene de que no está afiliada a ningún partido, 
y cuando nosotros hacemos caer la espada de la ley sobre el culpable 
no le preguntamos qué ideas profesa, sino si ha infringido la ley o 
no”. En este sentido, Azaña siempre fue claro y contundente y vio el 
peligro que representaban las ideas anarquistas y largocaballeristas. 
La Revolución era algo previo, la que había traído la República, la 
que le dotaba de legitimidad para transformar el Estado y la sociedad. 
Aunque no recurriera expresamente a estas categorías, de las obras 
de Azaña se desprende, sin dificultad, la distinción entre poder cons-
tituyente (la revolución que trajo la república) y poderes constituidos 
(los surgidos de la Constitución de 1931). La revolución subsiste 
únicamente como fuente de legitimidad de la República, pero la 
acción de ésta tiene que transcurrir, inexorablemente, por los cauces 
de la Constitución y de la ley. 

Azaña, coherente con estas ideas, no participó en la revolución 
de 1934 pero fue ilegal e injustamente detenido. El partido Izquierda 
Republicana, era esencialmente legalista y no cooperó directa ni 
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indirectamente en ninguna actuación que significara un apartamiento 
violento del orden legal establecido. Precisamente por eso debió de 
resultarle a Azaña tanto más dolorosa su detención.

Fue, precisamente, tras su liberación en 1934 cuando “Azaña y 
República comenzaron a ser para mucha gente la misma cosa” (Juliá, 
2008: 371). En sus discursos no hay demagogia, sino llamadas a la 
responsabilidad: “Nada hay por encima ni antes que la Constitución”. 
Nosotros –dijo en Comillas– “representamos una política estrictamen-
te basada en la Constitución que declaramos hoy por hoy intangible: 
constitución reformista en el orden social, parlamentaria fundada en 
el sufragio universal”. Para Azaña, la República fue la ley y el orden, 
la convivencia democrática y la reforma social. 

En todo caso, y frente a quienes censuran una actitud equívoca 
de Azaña respecto al respeto de la legalidad constitucional vigente, 
basándose en su conocida afirmación –en el cine Pardiñas de Madrid 
el 16 de abril de 1934– de que “por encima de la Constitución está la 
República, la revolución”, conviene precisar el significado y alcance 
de esta idea. En ese contexto, República y revolución son términos 
con los que se identifica el principio de legitimidad del texto consti-
tucional. Azaña tuvo una formidable intuición jurídica-constitucional 
(como veremos al analizar su brillante papel en la aprobación del 
Estatuto de Cataluña) que le permitió alcanzar una comprensión de 
la Constitución como norma suprema, pero no fue un formalista, un 
normativista a ultranza. Para Azaña la Constitución no puede basarse 
en otra norma (hipotética o supuesta según la teoría kelseniana) sino 
que trae causa de una decisión (Schmit). La Constitución es obra del 
poder constituyente. La Constitución se fundamenta en la revolución 
del 14 de abril que trajo la República. Desde esa perspectiva ninguna 
duda cabe que, tanto desde un punto de vista histórico como lógico, 
antes que la Constitución, está la República. No hay en esa afirmación 
ninguna apelación a la subversión del orden constitucional; al con-
trario, aquella sólo puede cabalmente entenderse como una llamada 
a la defensa de ese orden, que se vería derrumbado, privado de sus 
fundamentos, si se destruyera la República en que la Constitución de 
1931 fundamenta su legitimidad. Para Azaña, escribe Juliá, estaba 
muy claro que: “la defensa de la República (…) debía(n) realizarse 
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con la Constitución (...): a la hora de la verdad, pues, la Constitución 
iba por delante de la revolución” (Juliá, 2009: 364). 

En definitiva, Azaña entendió que en 1931 se había producido 
una revolución pacífica que había traído la República a España. De 
esa revolución derivaba el nuevo régimen su legitimidad para llevar a 
cabo la transformación del Estado y la sociedad (la revolución) por el 
derecho y la palabra. Y lo cierto es que Azaña fue el principal artífice 
de todas y cada una de las grandes reformas que se emprendieron 
entre 1931 y 1933 (Ejército, Iglesia-Estado, Autonomía de Cataluña). 
Todas estas reformas las llevó a cabo Azaña, simplemente, a golpe de 
palabras porque carecía de un partido fuerte que le respaldase. Este 
fue el gran mérito de Azaña, pero al mismo tiempo, la causa de su 
trágico fracaso.

Y lo hizo a golpe de palabras porque la República democrática 
de Azaña era ante todo y sobre todo un Estado educador, o lo que 
la doctrina más recientemente ha denominado un Estado de cultura. 
También en esto Azaña fue un precursor.

3. 3. El Estado de Cultura

Azaña no fue sólo un político excepcional sino también un 
intelectual relevante. Como ha subrayado Aragón “si tuviéramos que 
desentrañar las calidades de su espíritu encontraríamos en primer 
lugar, como rasgo más sobresaliente, su capacidad de emoción esté-
tica” (Aragón, 2005: 28). En sus memorias Azaña dejó testimonios 
abundantes de ella. Valga por todos, su conocida frase de que: “El 
museo del Prado es más importante para España que la República 
y la Monarquía juntas” en carta a Angel Osorio de 28 de junio de 
1939. En la velada en Benicarló, uno de los contertulios que expresa 
frecuentemente los pensamientos de Azaña, recuerda una situación 
que le produjo un derrumbe moral. Se refiere al momento en que le 
llega la noticia publicada por la prensa de Valencia, en donde reside, 
de que la aviación franquista había destruido el Museo del Prado: 

No recuerdo haber recibido en la vida golpe tan fuerte ni 
padecimiento comparable (…) Es demasiado (dice Morales). A tal 
precio no (…) Ese día mi moral de guerra se quebrantó y no se ha 
repuesto. De haber dirigido yo la guerra, habría propuesto algo…No 
sé…, digamos la inmunidad de lo bello y lo histórico. Matémonos 
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si queréis, pero salvemos de acuerdo nuestras obras de civilización. 
Devanando mi emoción atroz, llego al resultado que antes dije: ni 
la República ni la Monarquía valen para España lo que ya le cuesta. 

Azaña comentó este hecho con Besteiro en la visita de este a 
Barcelona el 19 de noviembre de 1938, y Azaña anotó que Besteiro 
“asiente a mi pensamiento de que (el tesoro artístico) es más valioso 
que la República”. 

Para Azaña es la cultura y no la economía el motor de la histo-
ria, el máximo poder conformador de un pueblo. Esta convicción es 
la que explica su constante defensa de la función cultural del Estado.

Como hemos visto Azaña defiende un Estado neutral (no de 
clase, no de partido) y al mismo tiempo, reformador. Un Estado que 
sea: “motor y creador…, impulsor…, director…, orientador” es el que 
defendió en un discurso en el Cine Pardiñas, el 11 de febrero de 1934. 
Estado neutral y Estado reformador no son términos antagónicos, 
siempre y cuando las reformas se hagan en beneficio de la nación 
entera. Ahora bien, a la pregunta acerca de cuál es la principal reforma 
que debe abordarse desde el poder público, Azaña responde que la 
más urgente es “el desarrollo de la civilización”. De cara a futuro, la 
única finalidad de la República es convertirse en un instrumento de 
civilización para España. Civilización que entiende no tanto como 
progreso económico sino sobre todo cultural. En este sentido baste 
recordar su frase: “No todo progreso consiste en hacer máquinas. Lo 
primero que hay que hacer es espíritu” contenida en un discurso en 
Bilbao el 16 de noviembre de 1933.

“La República tiene que ser una escuela de civilidad moral y 
de abnegación pública, es decir, de civismo” proclamó en un discurso 
en Valladolid, el 14 de noviembre de 1932.

La concepción cultural de las reformas estatales tiene una con-
secuencia política clara. Desde el punto de vista de los fines del Estado, 
el Estado de Azaña no puede ser denominado “intervencionista” dado 
que en ese calificativo el aspecto económico resulta predominante. 
Resulta más apropiado denominarlo “Estado de cultura” o en palabras 
de Aragón, “Estado educador”: “La finalidad educadora del Estado 
puede explicarse no sólo por el talante culturalista de Azaña sino 
por su concepto neutral del Estado, el cual, por carecer de intereses 
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sectoriales constituye la única instancia capaz de llevar a cabo una 
tarea educadora basada en valores universales” (Aragón, 2005: 52).

La idea de lograr el progreso cultural del país a través del 
Estado, es una constante del pensamiento político de Azaña. En 1931, 
proclama que el destino de España es hacerse un nombre en la historia 
de la cultura universal. Y en 1934 sostiene que el interés nacional 
hacia el cual debe encaminarse el Estado por encima del de clase o 
de partido, es la civilización.

Qué duda cabe que la guerra civil supuso el definitivo fracaso 
de los designios civilizadores del pensamiento político de Azaña. 
También en este punto podemos encontrar en la velada en Benicarló, 
la dramática interrogación de Azaña sobre el sentido y finalidad 
últimas de la República: “Si la República no había venido a adelantar 
la civilización en España ¿para qué la queríamos?”

Esta pregunta es la más clara demostración de que Azaña 
comprendió que el fin del Estado republicano se había visto frustrado 
por completo. 

Recapitulando podríamos sintetizar este examen del ideal 
republicano de Azaña con estas palabras: Antes que la Constitución 
está la República, y antes que la República está la Cultura, esto es el 
hombre. El ideal republicano de Azaña es expresión de un profundo 
humanismo que le condujo a la convicción de que el Estado consti-
tucional, como Estado democrático, social, de cultura, era la mejor 
forma de organización de la convivencia, y de que esta forma histórica 
podía, a través del Derecho, garantizar la libertad del individuo. Jurí-
dicamente este Estado se construye sobre el principio de supremacía 
de la Constitución, pero no se edifica en el vacío, sino que es fruto de 
una decisión política democrática (revolución del 14 de abril). Ahora 
bien, esa decisión no es arbitraria o irracional, sino expresión de unos 
valores, de los valores de la civilización. La Constitución es pues la 
traducción jurídica y la expresión política de un orden material de 
valores centrado en las ideas de libertad y cultura. Haber comprendido 
eso hace 85 años fue una hazaña intelectual formidable. 

Llegados a este punto parece conveniente examinar las políti-
cas llevadas a cabo por Azaña en relación con tres problemas seculares 
de nuestro constitucionalismo histórico: los denominados problemas 
militar, religioso y regional (en especial, catalán). El examen de la 
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política militar y religiosa de Azaña nos permitirá refutar la imagen 
falsa y estereotipada de un Azaña antimilitar y anticlerical. La política 
reformista de Azaña en relación con el Ejército y con la Iglesia estuvo 
basada siempre en una posición de respeto profundo hacia ambas 
instituciones. Después analizaremos la posición de Azaña respecto a 
la autonomía política de Cataluña, que pondrá de manifiesto, una vez 
más, su singular intuición jurídico-constitucional.

IV. LA POLÍTICA MILITAR Y RELIGIOSA DE AZAÑA

4. 1. Azaña y el Ejército

Azaña sostuvo siempre, y a ello no fue ajeno su profundo 
conocimiento de la historia de Francia, una visión jacobina del ejército 
como nación en armas. Si la República es la nación que se gobierna a 
sí misma, el ejército es la nación organizada para su propia defensa. 
Durante la Guerra Mundial, fue un gran defensor de la causa de 
Francia contra el Reich alemán, visitó los frentes y conoció el horror 
de la guerra. “la guerra, cuando se ve de cerca deja de ser un tema 
literario: es trabajo, privaciones, muerte, destrucción”. El profundo 
humanismo de Azaña se refleja en estas palabras: “Pero la pérdida 
de un hombre, de una vida truncada, de este mundo que anuda sus 
hilos dentro de mí, también es irreparable cuando se destruye. Lo 
más importante son los hombres”. En el mismo sentido: “La guerra 
es un mal absoluto sin compensación posible ni mezcla de bien 
alguno” escribió en el Imparcial el 17 de diciembre de 1919. La 
lección universal que extrajo de aquella experiencia fue que Francia 
había sabido organizar una defensa eficaz armonizando la libertad 
individual con las exigencias de la cohesión nacional. Quizás era un 
juicio excesivo, pero demuestra su preocupación fundamental por la 
libertad de conciencia.

Ramírez ha señalado con acierto que “si durante la Segunda 
República hubo una obra política con acusado sello personal, dicha 
obra consistió en la reforma del Ejército” (Ramírez, 2005: 23). Con 
el advenimiento del nuevo Régimen, Azaña fue designado ministro 
de Guerra, por sus antecedentes y trabajos en el Partido Reformista. 
Su objetivo fue, desde el principio, muy claro: reformar el Ejército 
para convertirlo en arma eficaz de defensa nacional. Ello exigía una 
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reducción de efectivos, y, de la macrocefalia que lo hacía inoperante. 
“No resulta menos evidente que el sentido fundamental del pensa-
miento de Azaña tenía un sólido fundamento. La reforma del Ejército 
español constituía una evidente necesidad. Viviendo todavía las con-
secuencias de las largas contiendas en el norte de África, presentaba 
un claro exceso de personal y, por el contrario, una notable ausencia 
de material moderno. Siempre mal pagado, arrastraba la herencia de 
muchas ocasiones acostumbrado a implicarse en la política interior 
del país, como fuerza de orden público” (Ramírez, 2005: 24). Azaña 
estuvo siempre convencido de que si España no había participado 
en la Guerra Mundial era, precisamente, porque carecía de Ejército.

Su instrumento preferido de acción política en su relación 
con los militares fue el decreto, y ello porque estaba convencido de 
que el problema militar podía resolverse mediante leyes. En junio 
de 1931 dijo que se había propuesto presentarse ante las Cortes 
con el problema militar resuelto. Evidente resulta que esto denota 
una confianza excesiva (y algo ingenua) en el poder de las normas 
jurídicas. Juliá escribe: “Esta sorprendente confianza en la fuerza de 
la ley, no ya para solucionar un problema histórico, sino para hacerlo 
desaparecer de la escena, guarda una obvia relación con su calidad de 
funcionario, de alguien que cree resolver problemas cuando dicta una 
resolución de obligado cumplimiento” (Juliá, 2008: 282). Y más aún 
cuando el destinatario es un militar, esto es, alguien que, ante todo, 
debe obedecer. En todo caso, Azaña emprendió la reforma militar con 
firmeza, pero exponiendo siempre las razones imperiosas que la hacía 
necesaria. En este sentido, Juliá nos recuerda cómo Azaña aprovechó 
los preámbulos –de los decretos– para dar cuenta, de su puño y letra, 
de los contenidos de su programa, las razones que aconsejaban cada 
una de las medidas, los fines que perseguían, la legitimidad en la que 
se asentaban (Juliá, 2008: 280). Pero estos esfuerzos pedagógicos fue-
ron insuficientes puesto que no impidieron que se creara un profundo 
malestar entre los afectados por la reforma que desembocó, pronto, en 
animadversión hacia el autor de las mismas. Juliá expone las razones 
de este fracaso y, sin poner en duda la necesidad de la reforma militar, 
se subraya el error en el que aquella incurrió. Azaña entendió su 
relación con los militares de una manera abstracta, y no incorporó a 
generales a sus planes reformistas, no buscó ningún tipo de apoyos. 
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Su principal error fue el no prestar atención al malestar que algunas 
medidas extendían, sobre todo, entre los afectados por la revisión 
de ascensos, un añadido a la reforma que acabó por contaminar la 
percepción de todo lo demás.

En el mismo sentido, Ramírez, que ha estudiado en profun-
didad la política militar de Azaña (Ramírez, 1977), señala que “si 
las reformas eran necesarias, el gran error de Azaña consistió en no 
entender que, a pesar de los pesares, se trataba del Ejército español. 
De algo propio de España y no de un cuerpo ajeno o enemigo”. Cabe 
incluso reconocer que, sin su actitud en 1931, no se habría podido 
producir el cambio de régimen, y “esto no supo verlo (…) Para 
Azaña y por principio, el Ejército era siempre una fuerza enemiga 
de la República” (Ramírez, 2005: 24-25). Esta afirmación debe ser 
matizada. Evidente que ese Ejército intervencionista e ineficaz era 
una fuerza que había que transformar, pero una cosa es la crítica al 
estado de la institución y otra la crítica a la institución misma, que 
es, en definitiva, lo que define al antimilitarismo.

Sea de ello lo que fuere lo cierto es que cuando pronuncia dis-
cursos sobre temas militares en las Cortes su famoso antimilitarismo 
no luce por parte alguna. Su estudio sobre el tema en Francia, pero, 
sobre todo, su experiencia en la guerra le había enseñado que “no hay 
nación libre sin ejército eficaz y que no se puede aspirar a desarrollar 
una política internacional sin unas fuerzas armadas dotadas de un 
presupuesto suficiente” (Juliá, 2009: 284).

4.2. Azaña ante el fenómeno religioso

Tampoco podemos encontrar en la obra de Azaña, ningún tipo 
de animadversión hacia el fenómeno religioso. La imagen, creada 
por sus enemigos, de Azaña como enemigo de la religión carece, por 
completo, de fundamento.

Azaña llegó a sentir en su adolescencia la experiencia religiosa 
“como un delirio o como una violenta efusión sensual entreverada 
de sentimentalismo exasperado”. Pero en El Escorial, los últimos 
rescoldos de la religiosidad que le habían infundido los frailes en el 
internado se apagaron sin él sentirlo, sin luchas. No hubo ni hostilidad 
ni rencor alguno. 
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Santos Juliá señala, con rotundidad y contundencia, que Azaña 
nunca fue enemigo de la religión. Siempre mostró un respeto profundo 
por los creyentes, que no estaba relacionado únicamente con la esté-
tica de la liturgia, sino con “una especie de suspensión de juicio ante 
las manifestaciones de la fe, siempre que de la creencia religiosa no 
se derivaran implicaciones relativas al Estado o a la moral pública” 
(Juliá, 2008: 38). Ahora bien, la experiencia del internado fue el 
origen de su rechazo de la religión pública, aunque mantuviera en su 
interior el respeto a la religión privada. Esa actitud le acompañaría 
hasta el último día de su vida. Ya desde muy pronto comprendió que 
el tiempo en que la Iglesia definía el ser de la nación había pasado. 
La Iglesia no podía pretender seguir imponiendo su presencia como 
religión de Estado. Estas tempranas ideas las mantuvo durante la 
República. Azaña mantuvo un pensamiento y una actitud constantes 
ante la Iglesia resultado de las experiencias religiosas de su infancia 
y primera juventud y de sus reflexiones sobre la responsabilidad de 
la Iglesia en el atraso de la sociedad española. Creo obligado insistir 
sobre este punto porque pone de manifiesto la deformación que de su 
pensamiento realizaron sus enemigos. Azaña– escribe Juliá– “nunca 
se permitió una ironía sobre el cumplimiento de sus deberes religiosos 
por personas a las que conoce y ama, comenzando por Lola (…) Jamás 
se le ocurrió alardear, como hacían otros compañeros de gobierno, 
de haber resuelto el problema religioso en su ámbito doméstico, 
presumiendo de que en su casa nadie asistía a misa (…) Siempre 
mostró respeto, teñido a veces de cierta paternal condescendencia 
con frailes y monjas y hasta con los cardenales que fueron a visitarle. 
Azaña sintió hacia la creencia íntima religiosa, o las ceremonias de 
culto en las que esa experiencia se vivía comunitariamente, el mayor 
respeto y expresó con acento inusual en la literatura religiosa de la 
época el lado terrible o espantoso de la presencia del hombre ante 
Dios” (Juliá, 2008: 293). Dos semanas antes de morir le comentó a 
su esposa cuanto le hubiera gustado asistir a la bonita ceremonia de 
entronización del obispo de Montauban.

Ahora bien, junto a estas dos actitudes: respeto y silencio ante 
la conciencia íntima de la persona y respeto (e incluso admiración) 
por los espacios y ceremonias religiosas, Azaña mantuvo siempre una 
tercera que ha oscurecido a las anteriores. Fue consciente de la respon-
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sabilidad de la Iglesia en la incultura y el atraso históricos del pueblo 
español. Y es desde esas tres premisas como afronta el denominado 
problema religioso, que no es tal puesto que un problema religioso 
“no puede exceder de los límites de la conciencia personal”. Y una 
vez más, Azaña enfoca el problema en cuestión desde la perspectiva 
del Estado puesto que “es un problema de constitución del Estado” 
que debe ser organizado partiendo de la premisa de que, con la pro-
clamación de la República, “España ha dejado de ser católica”, como 
advirtió en las Cortes el 13 de octubre de 1931. Esto, en principio, es 
decir poco más de lo que todos saben, que la Iglesia no informaba ya 
la cultura española (Juliá, 2008: 295). Ahora bien, lo que Azaña quería 
decir y eso resultó insoportable para muchos es que, por tanto, el 
Estado debía organizarse de otro modo. Con arreglo a dos principios: 
respeto a la libertad de conciencia y salud pública. Desde esta última 
perspectiva resultaba absurdo equiparar la Compañía de Jesús con las 
Bernardas de Talavera o las Clarisas de Sevilla.

De esta forma, en apenas seis meses, Azaña fue el artífice 
de la política militar y religiosa de la República. Llevó a cabo tan 
profundas reformas simplemente con unos decretos y con un discurso. 
Ahora bien, no fue plenamente consciente de los muchos y poderosos 
enemigos que se forjó.

Procede, finalmente, examinar su visión del problema catalán, 
de la autonomía de Cataluña, y de la integración del Estado, problema 
que al escribir estas líneas –y a diferencia de la cuestión militar y 
religiosa– dista mucho de estar resuelto.

V. AZAÑA Y CATALUÑA

Como hemos visto, Azaña se hizo republicano cuando com-
probó que la monarquía era incompatible con la democracia, y esto lo 
hizo tras el apoyo del monarca al golpe de Estado de Primo de Rivera. 
Entre los numerosos y graves errores políticos de la Dictadura ocupó 
un lugar destacado la disolución de la mancomunidad catalana que 
se había constituido por Real Decreto de 26 de marzo de 1914. Fue 
ese el detonante principal del “problema catalán”. La mancomunidad 
disuelta no fue nunca sustituida durante la Dictadura. El sentimiento 
regionalista de los catalanes se vio agraviado y se convirtió en un 
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nacionalismo político más beligerante cuando no en un separatismo 
expresamente declarado. Al final de la Dictadura primorriverista esas 
tendencias extremas eran ya casi dominantes. Con ellas tuvo que 
lidiar Azaña al abordar la problemática de la integración y encaje de 
Cataluña en España (Aragón: 1981; De Blas: 1989). 

5.1. Proceso constituyente y derecho de autodeterminación: el discurso 
de 27 de marzo de 1930

Las primeras ideas de Azaña en relación con el tema catalán 
fueron expresadas en su importante discurso de 27 de marzo de 1930, 
en el mismo momento de la desaparición de la Dictadura. Con ese 
discurso se clausuró la visita que un nutrido y representativo grupo 
de intelectuales madrileños hizo a Cataluña para expresar a la intelec-
tualidad catalana su respaldo y apoyo frente a los ataques perpetrados 
por la Dictadura. Azaña intervino en su calidad de presidente del 
Ateneo madrileño.

Creo oportuno reproducir un extracto del mismo para extraer 
después las conclusiones oportunas y ello porque, con frecuencia, este 
discurso ha sido malinterpretado. Azaña comienza su intervención 
afirmando:

“Siempre había admirado a Cataluña desde lejos o en estancias 
en Barcelona, su civismo fervoroso, su viva sensibilidad para la cosa 
pública, su cohesión nacional. Cualidades todas que, animadas por 
el irrevocable propósito de alcanzar la plenitud de vida colectiva y 
por amor a vuestra tierra (…) han producido el gran renacimiento 
catalán”.

Y continúa: 

He podido yo comprobar durante estos días la profundidad 
del sentimiento nacionalista catalán. (…) Tenía yo o creía tener la 
comprensión del catalanismo (…) Ahora, además de comprenderlo, 
siento el catalanismo. (…) Sí, soy español por los cuatro costados, 
aunque no sea españolista. Y es en cuanto español que me anima el 
espíritu propio de un liberal que hallándose predeterminado en gran 
parte por inclinaciones heredadas, las corrige, las encauza hasta 
donde le permite el desinterés de la inteligencia (…) La alegría que 
me produce el contemplar vuestra catalanidad activa procede de esto: 
el catalanismo o, dicho de otra manera, el levantamiento espiritual 
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de Cataluña nos ofrece la ocasión y el instrumento para realizar una 
labor grandiosa y nos sitúa en un terreno firme para iniciarla.

¿Cuál es esa labor grandiosa? He aquí la respuesta de Azaña: 

Gracias al catalanismo será libre Cataluña; y al trabajar nosotros, 
apuntalados por vosotros, trabajamos por la misma libertad nuestra 
y así obtendremos la libertad de España. Porque muy lejos de 
ser inconciliables, la libertad de Cataluña y la de España son la 
misma cosa. Yo creo que esta libertad conjunta no romperá los lazos 
comunes entre Cataluña y lo que seguirá siendo el resto de España 
(…) Yo concibo, pues, a España con una Cataluña gobernada por las 
instituciones que quiera darse mediante la manifestación libre de su 
propia voluntad. Unión libre de iguales con el mismo rango, para así 
vivir en paz, dentro del mundo hispánico que nos es común y que 
no es menospreciable.

Y por si lo anterior no fuera suficientemente claro, para des-
pejar cualquier atisbo de duda concluye: 

Y he de deciros también que, si algún día dominara en Cataluña 
otra voluntad y resolviera ella remar sola en su navío, sería justo el 
permitirlo y nuestro deber consistiría en dejaros en paz, con el menor 
perjuicio posible para unos y para otros y desearos buena suerte, hasta 
que cicatrizada la herida pudiésemos establecer al menos relaciones 
de buenos vecinos. No se dirá que no soy liberal.

En este discurso se habla de “cohesión nacional” y de “plenitud 
de vida colectiva” conceptos nunca antes aplicados por Azaña a una 
región española3. Azaña apela a una “unión libre entre iguales” y, de 
una u otra suerte, viene a reconocer el derecho de autodeterminación 
de Cataluña entendido como ius secesionis.

Ahora bien, este reconocimiento no debe resultar tan sorpren-
dente y ello por dos razones. La primera de orden político internacio-

3  El concepto de “nación catalana” es una creación de Prat de la Riba y pasó a ser 
desde entonces el eje del catalanismo. Azaña nunca emplearía más el término “nacional” 
para referirse a Cataluña con la única excepción de un discurso en Barcelona el 7 de enero 
de 1934.
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nal, y la segunda relativa al convulso y crítico contexto histórico en 
el que el discurso se pronuncia.

a) La referencia implícita al derecho de autodeterminación 
no es una ocurrencia de Azaña sino que se debe a la influencia y al 
prestigio que tras la Primera Guerra Mundial el principio en cuestión 
adquirió por obra del Presidente Wilson. Como es sabido, el político 
norteamericano formuló sus celéberrimos catorce puntos para la cons-
trucción de un nuevo orden internacional e incluyó entre los mismos 
“el derecho de autodeterminación de los pueblos” como fórmula para 
abordar la disolución de los Imperios centrales y del Imperio otoma-
no. El Tratado de Versalles se hizo eco del mismo y Europa asistió 
en su virtud al nacimiento de numerosos nuevos Estados. En ese 
contexto político internacional, Azaña comprendió cabalmente que la 
existencia de ese principio no podía ser ignorada. En el 2020 resulta 
evidente que dicho principio operó como el explosivo más potente de 
los tiempos modernos y que lejos de solucionar problema alguno tiñó 
de sangre a Europa hasta los años finales de la pasada centuria. Las 
guerras balcánicas son una de sus más trágicas consecuencias. Pero 
hace noventa años –en 1930– todo eso no se sabía, y el principio en 
cuestión revestía un prestigio tan infundado como notable. En este 
sentido, y como ha advertido García de Enterría, “el reconocimiento 
de la autodeterminación inicial resultaba ser el precio ineludible que 
habría que pagar para tratar de embridar y conducir a un pacto de 
fondo las tendencias separatistas abiertas que en ese momento se 
manifestaban ya en primer plano” (García de Enterría, 2019: 23).

b) Por otro lado, la referencia implícita al derecho de auto-
determinación debe entenderse limitada al proceso constituyente 
que se abría con la desaparición de la Dictadura primorriverista. 
Desde esa perspectiva, resulta incluso lógico que Azaña operando 
con el principio democrático – y no habiendo Constitución en aquel 
tiempo– contemplase (como hipótesis, aunque no deseable) la posi-
bilidad de destruir el pacto social reemplazándolo por otros dos de 
forma que el proceso constituyente se fragmentase y diera lugar a 
dos Constituciones. 

Dicho con otras palabras, Azaña pronunció su discurso en el 
momento constituyente y en ese contexto no sometido a norma jurídi-
ca alguna, y en el que reina la pura facticidad, el poder constituyente 
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podía reconocer el derecho de autodeterminación. Naturalmente, esta 
situación acaba en el momento en que se apruebe una Constitución 
única. Dicha aprobación cancela per se la posibilidad de reconocer el 
derecho de autodeterminación a sujetos distintos del pueblo que actuó 
como titular del poder constituyente, en este caso, el pueblo español.

Si lo anterior tiene algún fundamento, no tiene sentido imputar 
en este ámbito a Azaña ningún cambio de posición. Su rechazo rotun-
do y tajante al reconocimiento del derecho de autodeterminación de 
Cataluña una vez aprobada la Constitución no supone rectificación 
alguna respecto a su tesis inicial. Supone únicamente asumir que, una 
vez aprobada la Constitución, el poder constituyente desaparece, y 
todos los poderes del Estado en cuanto poderes constituidos quedan 
limitados por aquella. Ahora bien, en aquella época eso era algo que 
muy pocos asumieron con tal lucidez. Pero vayamos por partes.

El carácter extremadamente abierto de las aspiraciones cata-
lanas se concretó pronto en el Pacto de San Sebastián – celebrado el 
17 de agosto de 1930 por todas las fuerzas republicanas, incluyendo 
negociadores catalanistas– en un régimen particular de autonomía en 
el seno de la Constitución de la República. Ello significó la renuncia 
a la independencia y a la soberanía de Cataluña, y la aceptación de 
que el estatuto de autonomía fuera sometido a la aprobación de las 
Cortes españolas.

5.2. La supremacía normativa de la Constitución: el discurso de 27 
de mayo de 1932

En este nuevo escenario tiene lugar el acto culminante y prin-
cipal de Azaña en relación con el problema catalán: el discurso del 27 
de mayo de 1932. Esta intervención no es que contradiga la anterior 
sino que se produce en un contexto muy diferente, no revolucionario4. 

4  Cosa distinta es que al final de su vida, y desolado por la traición catalana, llegue a 
pronunciarse expresamente en contra del reconocimiento del derecho de autodeterminación 
incluso en un momento constituyente, lo que sí había admitido en 1930. Así lo hizo en un 
Consejo de Ministros celebrado en Barcelona en plena Guerra Civil. En el Consejo se abor-
dó el problema de la insurrección de la Generalidad contra la República. Azaña se extendió 
en este tema, y Negrín señaló que compartía plenamente la visión del jefe del Estado sobre 
tan grave problema, añadiendo: “Él no es enemigo de las regiones autónomas. Si después 
de la guerra se modifica la Constitución, llegará en esta materia tan lejos como el que más; 
y si el pueblo catalán quiere separarse pacíficamente, no se opondrá”. En ese momento, 
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Por esta razón, su importancia radica en que en ella Azaña formula 
con meridiana claridad y evidente acierto los límites de la autonomía. 
La intervención tuvo lugar durante la deliberación ante las Cortes 
del Estatuto catalán que fue finalmente aprobado por la Ley de 15 de 
septiembre de 1932. 

Para comprender el significado y alcance de esta intervención 
es preciso recordar que antes de la aprobación de la Constitución 
republicana, la Generalidad había aprobado ya un Estatuto de Cata-
luña, publicado en el Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes 
(apéndice al número de 18 de agosto de 1931). El texto “presentado a 
las Cortes por el Sr. presidente del Consejo de Ministros” comenzaba 
afirmando que había sido redactado por la Generalidad “en ejercicio 
del derecho de autodeterminación que compete al pueblo catalán”. 
Además había sido sometido antes de su remisión a las Cortes, a una 
serie de plebiscitos sucesivos. Y, probablemente, con la convicción 
de que en ellos residía la fuente de su legitimidad, el Estatuto era 
sometido a la Asamblea Constituyente republicana únicamente “para 
someterlo a sanción”, puesto que, según sus impulsores y redactores, 
las Cortes nada tenían que decidir respecto a su contenido material, 
sino que su función debía limitarse a sancionarlo y promulgarlo en 
la Gaceta. El texto no se publicó como “Proyecto de Estatuto” sino 
como “Estatuto”. 

El 6 de mayo de 1932 el presidente de la Comisión de Cons-
titución, Luis Bello – amigo de Azaña, diputado de su partido y, en 
definitiva, un hombre de su confianza– puso de manifiesto ante el 
Pleno al que presentó el proyecto de ley de aprobación del Estatuto 
cuál era el problema jurídico-político fundamental que había que 
resolver: “No podemos salirnos nunca de la Constitución, y mucho 
menos a la hora del Estatuto catalán, que ha de servir de precedente 

Azaña le interrumpe diciendo: “Ahí no llego yo, le digo”. Memorias, anotación del 17 de 
noviembre de 1938. Azaña rechaza expresamente introducir el reconocimiento del derecho 
de autodeterminación mediante la reforma constitucional, y ahí pone de manifiesto su agu-
deza jurídico-constitucional, en la medida en que dicho derecho no puede ser introducido 
mediante la reforma sino mediante el cambio de Constitución lo que exige la apertura de 
un nuevo proceso constituyente. Ahora bien, incluso aceptando este procedimiento resulta 
claro que la posición de Azaña respecto a la reivindicación catalana es contraria, y ello 
porque al final de su vida, se mostrará incluso contrario al posible restablecimiento de la 
Generalidad al final de la guerra.
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para futuros estatutos (…) Era, pues necesario en primer término, 
obligado, y de otro modo no habría Estatuto, ver si el documento que 
las Cortes nos confiaban se ajustaba en todo a la Constitución y a las 
leyes orgánicas. Era ese nuestro deber y ese es hoy –y no otro– el de 
las Cortes Constituyentes”. 

Azaña conduce y dirige, desde entonces, todo el proceso que 
culminará con la aprobación del Estatuto por la Ley de 15 de sep-
tiembre de 1932. El mismo había inspirado el criterio de la Comisión 
Bello, y este será por tanto su punto de partida. La cuestión central 
será la articulación del proyecto con la Constitución. Este es el único 
fundamento posible del Estatuto y no el “derecho de autodetermina-
ción” invocado. Ahora bien, lo que resulta novedoso y extraordina-
riamente importante es que, como subraya García de Enterría, Azaña 
“da un paso más, y decisivo, para entender lo que esa remisión a 
la Constitución debe significar necesariamente. No son ya sólo los 
artículos 11 a 22 del texto constitucional los que hay que considerar 
(…) sino los que ahora va a llamar los ‘conceptos implícitos’ en la 
Constitución, que son inexcusables para comprender lo que tiene que 
ser una autonomía regional dentro del sistema constitucional en su 
conjunto” (García de Enterría, 2019: 39).

Efectivamente, la Constitución republicana se refería a las re-
giones en su artículo 1 como partes del Estado integral, y las regulaba 
en los artículos 11 a 22 de manera similar a lo que hoy hace nuestro 
Título VIII. Pero Azaña subraya con una lucidez extraordinaria, que 
además de esas disposiciones expresas, existen unos principios dedu-
cibles de la Constitución como totalidad, como unidad de sentido, que 
tampoco pueden ser desconocidos. A la hora de informar el proyecto 
no sólo han de tenerse en cuenta “los límites taxativos y enunciativos 
de la Constitución, sino los límites conceptuales, implícitos en los 
dogmas que presiden la organización del Estado en la República”. Y 
de esta forma, Azaña puede ser considerado un precursor de la moder-
na teoría constitucional basada, inexcusablemente, en la supremacía 
normativa de la Constitución.

García de Enterría ha subrayado esta faceta de Azaña. Repro-
duzco a continuación su valoración del mérito de Azaña. La cita es 
larga, pero su importancia para el objeto de nuestro ensayo, justifica 
su transcripción:
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Azaña ha tenido una formación jurídica de Derecho privado (…) de 
modo que no es un técnico en los arduos problemas de Derecho público 
que la operación que ha resuelto dirigir plantea. (Hay que decir que 
tampoco el iuspublicismo de la época podía prestarle probablemente 
demasiado apoyo) Pero Azaña ha llegado a dos conclusiones esenciales 
tras su larga reflexión sobre el arduo problema que le correspondía 
decidir: primera, el valor normativo superior de la Constitución, 
algo apenas imaginado entonces, y que la hace, consecuentemente, 
infranqueable por un Estatuto de Autonomía, que sólo por virtud de ella 
misma puede existir; y segunda, que la Constitución debe interpretarse 
en su conjunto y no sólo en los limitados preceptos que se refieren a 
las autonomías territoriales. Es una verdadera hazaña que por sí solo, 
posiblemente sin ayuda de otros juristas (como deja suponer el tono 
con que expone esos dos principios, sin cita de ninguna autoridad en la 
materia) y como se deduce también del constitucionalismo de la época, 
Azaña haya configurado esos criterios, con los cuales él solo dirigirá 
toda la redacción final del texto estatutario, que no contaba tampoco 
con precedente alguno (…). Es una formidable hazaña, que muestra 
la potencia mental excepcional del personaje (García de Enterría, 
2019: 40).

Todo lo anterior permite concluir al insigne administrativista 
que “Azaña es algo más que un orador brillante, (…) es también el 
mejor jurista, con diferencia, entre todos los intervinientes. Todo el 
Derecho, en cualquiera de sus capítulos, es razón ordenada y Azaña 
es un formidable dialéctico para poder intuir y deducir con principios 
racionales por sí mismo lo que no ha estudiado directamente. Hay 
que decir que acierta plenamente y que su argumentación resulta 
impecable” (García de Enterría, 2019: 40).

Por todo ello, el discurso del 27 de mayo de 1932 es una “pieza 
maestra” (García de Enterría, 2019: 41). En él no se menciona no 
una sola vez al derecho de autodeterminación. No era un argumento 
a considerar. Fue completamente ignorado y nadie en la Cámara 
lo invocó más, ni siquiera a efectos retóricos. Tampoco se hizo ya 
referencia alguna a la “nación catalana”. 

En este discurso se censuran apartados del dictamen de la 
comisión, lo que demuestra que Azaña asumió un protagonismo 
personal y decisivo: “Cuando yo tomé el dictamen de la Comisión, 
lo primero que me encontré es una oposición entre los límites con-
ceptuales de la Constitución relativos a la naturaleza, a la índole del 
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Estado de la República y lo que se define como Poder autónomo. Esto 
me lo explico porque el proyecto de Estatuto ha sido elaborado en un 
tiempo en que no se había votado la Constitución”. 

Aplicando esos límites rechazará el concepto de “ciudadanía 
catalana” y la posibilidad de considerar a las regiones como “extran-
jero”. En este sentido advirtió lo siguiente:

Votadas las autonomías, ésta y la de más allá, y creados éste y los 
demás Gobiernos autónomos, el organismo de Gobierno de la región 
–en el caso de Cataluña la Generalidad– es una parte del Estado 
español, no es un organismo rival, ni defensivo ni agresivo, sino 
una parte integrante de la organización del Estado de la República 
española. Y mientras no se comprenda así, señores diputados, no 
entenderá nadie lo que es la autonomía.

En esta línea concluyó su intervención afirmando con rotundi-
dad y contundencia: “Es pensando en España, de la que forma parte 
integrante, inseparable e ilustrísima Cataluña, como se propone y se 
vota la autonomía de Cataluña, no de otra manera”.

En definitiva, y como bien ha advertido García de Enterría, la 
lectura completa de esta pieza maestra permite “sin exceso atribuir 
personalmente a Azaña la concepción propia del sistema autonómico 
español”, previsto en la Constitución de 1978 (García de Enterría, 
2019: 45).

Precisamente porque él fue el artífice de la autonomía catalana 
fue mayor su frustración al comprobar durante la Guerra Civil, y sobre 
todo en su trágico final, la deslealtad con la que los catalanes respon-
dieron a la generosidad de los republicanos españoles. Deslealtad que 
se tradujo en la ruptura unilateral del pacto expreso formalizado en 
San Sebastián en 1930, ratificado con la aprobación de la Constitu-
ción, y consolidado con la aprobación del Estatuto. Como es sabido 
las autoridades autonómicas de Cataluña utilizaron la tragedia de la 
guerra para violar desde el primer momento la Constitución e ignorar 
las funciones y competencias de los poderes centrales. Cataluña operó 
como un Estado independiente. Como bien ha analizado García de 
Enterría, esta manifiesta y casi cínica deslealtad le hirió profunda-
mente y le llevó a rectificar su opinión sobre el régimen autonómico 
mismo y aun sobre los políticos catalanes, cuya excelente relación 
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con él tanto le había satisfecho y tanto había valorado hasta entonces” 
(García de Enterría, 2019: 69).

Este desencanto se expresa de manera clara en el fundamental 
“Cuaderno de la Pobleta”. Así en la anotación correspondiente al 
31 de mayo de 1937 en la que recoge la visita del nuevo presidente 
del Consejo, Juan Negrín, se apunta que la única consigna del jefe 
del Estado al nuevo Gobierno es la de recuperar los poderes que la 
Constitución reserva al Estado y Cataluña ha usurpado. A Azaña le 
ofenden “las muchas y muy enormes y escandalosas que (han) sido las 
pruebas de insolidaridad y despego, de hostilidad, de “chantajismo”, 
que la política catalana de estos meses han dado frente al Gobierno 
de la República”.

Esta anotación resulta de especial interés porque en ella, una 
vez más, y como ha advertido García de Enterría, se revela su cabal 
comprensión constitucional del problema catalán: “Aunque Azaña 
no tuviese una formación jurídica de iuspublicista, lo era, indudable-
mente, y de los más avisados, a propósito de este importante tema 
de la necesaria reducción de los poderes autonómicos, puntualmente 
enumerados, a sus estrictos y concretos límites constitucionales y 
legales de gestión” (García de Enterría, 2019: 70).

Y resulta también muy significativa la anotación correspon-
diente al 17 de septiembre de 1937 en donde se recoge su respuesta 
a las quejas de uno de sus mejores amigos, alcalde de Barcelona 
primero, y después consejero de la Generalidad, Carlos Pi Suñer. 
Como es sabido la espectacular recuperación de sus competencias 
por parte de los poderes centrales del Estado llevada a cabo por el 
Gobierno de Negrín, provocó un sentimiento de queja por parte de 
los políticos catalanes que veían como se limitaba una autonomía 
que hasta entonces se entendía como absoluta. Ante estas quejas lo 
de menos es recordar como Azaña puso de manifiesto el carácter 
infundado e injusto de las mismas, lo que importa es destacar que 
Azaña no se limitó a formular un pliego de cargos, sino que llegó a 
afirmar lo siguiente: “Si llegase el caso, después de cuanto ha ocurrido 
en Barcelona, la institución (de la Generalidad) sería difícilmente 
salvable”. Este último juicio no requiere comentarios5. 

5  De los once artículos que Azaña escribió en el exilio francés, dos se dedicaron a 
Cataluña: “Cataluña en la guerra” y “La insurrección libertaria y el eje Barcelona-Bilbao”. 
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A mayor abundamiento, debemos a Manuel Aragón una obser-
vación fundamental, que resulta sumamente oportuna para finalizar 
este apartado. Se trata de una conclusión que Aragón extrae de la 
lectura de “La velada en Benicarló”. En dicha obra considerada por 
muchos como el testamento político del autor, Azaña llama a un 
diálogo sereno a una serie de personajes que encarnan las distintas 
corrientes de opinión presentes en la España republicana. Y en ella, 
escribe Aragón, “es curioso comprobar cómo Azaña no llama al diálo-
go a personajes anarquistas, catalanistas o nacionalistas vascos; lo que 
es congruente, una vez más, con su visión “racionalista”: en el diálogo 
sólo tienen cabida los que él considera “racionales”; los anarquistas, 
por su negación del Estado en sí (objetivación de la razón política, para 
Azaña), y los nacionalistas (catalanes o vascos), por su ataque al Estado 
español en particular, no son capaces de mantener un diálogo sereno. 
Ellos no hablarán…Parece como si el autor concediera la posibilidad 
de justificarse…sólo a determinadas corrientes políticas, a las que 
cabrían dentro de “su” idea de República” (Aragón, 2005: 62-63).

Efectivamente, la racionalidad es una nota distintiva del pen-
samiento y obra de Manuel Azaña. Y por ello, al final de su vida 
tuvo que reconocer que tanto el nacionalismo como el anarquismo 
político como doctrinas irracionales, plantean problemas de difícil, 
sino imposible, solución “racional”.

En todo caso, su papel en la aprobación del Estatuto catalán 
fue capital, y nada cabe objetar a sus tesis, impecables desde la teoría 
constitucional. En este campo no cabe imputarle más error que el de 
confiar en una clase política (la catalana) que después le iba a traicionar. 

VI. EL TRIUNFO PÓSTUMO DE MANUEL AZAÑA

Manuel Azaña tuvo la desgracia de ver cumplidos, antes de 
morir, sus peores presagios de 1933, cuando temía que las reformas 

En estos lúcidos artículos se realiza un análisis global del papel de Cataluña en la guerra, y 
de su responsabilidad en su trágico desenlace, lo que le lleva a valorar el régimen autonó-
mico y sus posibilidades de futuro. En el segundo, parece que es Ortega quien nos habla: 
“Nuestro pueblo está condenado a que (…) la cuestión catalana perdure como un manantial 
de perturbaciones, de discordias apasionadas, de injusticias, ya las cometa el Estado, ya se 
cometan contra él: eso prueba la realidad del problema (…) Es la manifestación aguda, muy 
dolorosa, de una enfermedad crónica del pueblo español”.
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modernizadoras llevadas a cabo durante el primer bienio republicano, 
naufragasen en el oleaje de las bajas pasiones y de las miserias 
nacionales y quedaran relegadas a la menesterosa condición de un 
“islote” en la Historia de España.

El proyecto político de Azaña, que a partir de 1923 identificó 
con la República, partía de la necesidad de construir en España, 
democráticamente, un Estado capaz de transformar la sociedad y 
liberarse de las fuerzas que lo atenazaban e impedían su progreso. 
Esta necesidad nadie la había formulado antes con tal claridad. Las 
reformas que, en todos los órdenes, y especialmente en el ámbito 
militar y religioso emprendió, fueron acometidas con firmeza, a través 
del discurso político y de la norma jurídica, con la convicción de que 
dichas reformas eran tan necesarias como legítimas. La legitimidad de 
origen procedía de la “revolución” que había traído el nuevo régimen 
y exigía que la República fuera radical, en el buen sentido del término, 
esto es, que considerase libre el camino para rehacer la sociedad y el 
Estado. Aquel proyecto naufragó en la tragedia de la Guerra Civil, y 
Azaña fue testigo de la destrucción de la República.

Como él mismo expuso en sus diarios (anotación de 17 de 
junio de 1937), Azaña pretendió dirigir el país con dos instrumentos: 
razones y votos. Se le opusieron insultos y fusiles: “Cuando el azar, 
el destino o lo que fuere, me llevó a la política activa, he procurado 
razonar y convencer. Ningún político español de estos tiempos ha 
razonado y demostrado tanto como yo, parezcan bien mis tesis o 
parezcan mal. Querer dirigir el país, en la parte que me tocase, con 
estos dos instrumentos: razones y votos. Se me han opuesto insultos 
y fusiles”. 

Azaña fue plenamente consciente de que la República “había 
muerto” y en la vida política nada se restaura. Para él, como nos 
recuerda Aragón, “gane quien gane la guerra, la República (“su” 
República liberal y democrática) habrá fracasado, pues ya ha caído en 
manos del extremismo triunfante….Azaña defenderá, por supuesto, 
la legitimidad de la causa republicana, pero no silenciará, ni dejará de 
condenar, los crímenes cometidos en uno y en otro bando, además de 
insistir en el componente cainita, de odio fratricida que, por encima 
de los enfrentamientos ideológicos o de clase, tuvo aquella espantosa 
sangría” (Aragón, 2005: 12-13).
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No era la República lo que había que restaurar sino la “emoción 
nacional” que la República representaba. A lo que habrá que volver 
“empezando de nuevo”. Y con gran lucidez apostilló que “mientras 
vivan las generaciones actuales no podrán restaurarse las condiciones 
mínimas de convivencia social pacífica” (Juliá, 2009: 454).

Hoy, cuando celebramos el 80 aniversario de su fallecimiento, 
podemos congratularnos de que el legado del estadista republicano no 
fue un legado estéril. El proyecto político azañista es, precisamente, 
el que ha dado lugar al Estado social y democrático de Derecho 
que disfrutamos desde 1978: un Estado políticamente integrador y 
económicamente redistribuidor. Un Estado con un Ejército moderno y 
eficaz, subordinado al poder civil. Un Estado que reconoce la libertad 
religiosa y en el que ninguna confesión tiene carácter estatal. Un 
Estado que interviene en la vida económica y social para garantizar 
a todos, la educación, la salud y las pensiones. Un Estado que asume 
el servicio de la cultura como deber y atribución esencial.

Como ha escrito el profesor Aragón, “afortunadamente, la 
parte nuclear de los designios políticos de Azaña se encuentra ahora 
incorporada al texto de nuestra Constitución” (Aragón, 2005: 10). 
Podemos por ello hablar con pleno fundamento del “triunfo póstumo” 
de Manuel Azaña. En los años 80 de la pasada centuria se llevó a cabo 
con éxito el proceso de modernización del país que medio siglo atrás 
se había visto trágicamente truncado. El ejemplar y pacífico proceso 
de transición política a la democracia desarrollado en 1977 y 1978, 
sentó las bases que hicieron posible la consolidación en España de 
un Estado social y democrático de Derecho inspirado en los mismos 
valores y principios que don Manuel Azaña siempre defendió.
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