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Un libro sobre Ayala es siempre un acontecimiento. Y mas si
es un libro como este, tan extenso y de tanta enjundia.

De Ayala, fallecido en 2009 (es decir, ayer) a la matusalénica
edad de ciento tres, nos ha quedado la imagen, si, de alguien con una
vida muy dilatada («Don Francisco»: pocos le llamaban Paco) y que
ademas se mantuvo intelectualmente activo hasta el final. Pero sucede
que fue, mucho antes de eso, un hombre precoz. Vistas las cosas con
distancia, la precocidad lo define tanto como la longevidad.

En noviembre de 1929, con apenas veintitrés aiiitos, y ya
con varias publicaciones en su haber, se fue a Berlin, becado por la
Universidad de Madrid —no, en este caso, la Junta de Ampliacion de
Estudios—, a empaparse del Derecho Politico junto con quienes eran
los dos mayores lumbreras del asunto, Heinrich Triepel y Hermann
Heller. Alli permanecid hasta bien entrado 1930. Tuvo ocasion de
vivir en carne propia los avatares de la Republica de Weimar (acerca
de cuya vida cultural contamos por cierto en Espafia desde 2018 con
un libro espléndido: Francisco Uzcanga Meinecke, El café sobre
el volcan), sobre los cuales escribid articulos —interesantisimos—
para la prensa espafiola. Como, por limitarse a referencias muy
conocidas, un Felipe Fernandez-Armesto, un Josep Pla o un Eugeni
Xammar.
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En el propio 1930, de vuelta en Madrid, present6 su tesis
doctoral, sobre los partidos politicos («como 6rganos de gobierno»).
También un precursor.

En 1932 —o sea, ya en la Republica—, con veintisé€is recién
cumplidos, ingres6é de funcionario en las Cortes como oficial le-
trado. De aquella promocioén, varios de ellos, dicho sea de paso,
estaban llamados a ser catedraticos de Derecho, como Jesus Rubio
Garcia-Mina (ademads, ministro de Educacion: 1956-1962) y Gaspar
Bayon Chacon, que, con el patrocinio de Adolfo Posada, elabor6 una
tesis sobre el derecho del presidente a disolver las Cortes segun la
Constitucion de 1931, asunto que en la primavera de 1936 iba a dar
lugar a muchos debates. Bayon —no hace falta recordarlo— acabaria
siendo el padre del Derecho del Trabajo. El propio Ayala, en fin,
accederia a la Catedra (en La Laguna y de Derecho Politico) muy
pronto, en 1935, cuando no habia cumplido los treinta. Para entonces
ya habia tenido tiempo de traducir al espanol (1934) la Teoria de la
Constitucion (1931) de Carl Schmitt.

En el tal 1936, nuestro hombre era una persona con recono-
cimiento incluso internacional, como lo prueba el hecho de que, en
primavera, realizara una gira de conferencias por Sudamérica, con
Buenos Aires como centro: la ciudad —entonces— de Borges y de las
hermanas Ocampo, Victoria y Silvina, que se dice pronto.

Pero de la vida forman parte las sorpresas y, ay, los disgustos.
Resulta que todo ese mundo, en el que Ayala se habia hecho un
nombre a sus apenas treinta afios —un carreron, que suele decirse— se
fue a pique en seguida. En Alemania, en enero de 1933 tiene lugar la
Machtergreifung, la llegada de Hitler a la Cancilleria. En Espafia, el
régimen republicano salta por los aires el 18 de julio de 1936, con la
circunstancia agravante de que el golpe ni triunf6 ni fracaso, porque
todo quedd a mitad de camino e hicieron falta casi tres afios de guerra
civil para que se impusiera —abril de 1939— uno de los dos bandos,
que no era precisamente el de los amigos de Francisco, que, como
tantos otros, tuvo que tomar las de Villadiego, el camino del exilio
—a América, como tantos otros— y empezar de cero, dicho sea eso de
cero como si acaso el conocimiento y la inteligencia de las personas
no fuesen armas de valia en cualquier circunstancia. La «industria y
diligencia» de la que hablaba Cervantes.
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Ese es el Ayala anterior a 1949, cuando termina el relato que
recoge el libro de Krauel. Queda fuera, por tanto, el personaje que,
en los afos de la transicion (1976-1982, pongamos), de nuevo en
Espaifia, se constituyd en el intelectual de referencia, junto con —a
mi juicio, al menos— un Manuel Garcia-Pelayo y un Eduardo Garcia
de Enterria.

Los actos del centenario, en 2006, tanto en su ciudad natal de
Granada como en Madrid, comisariados por Luis Garcia Montero,
dieron lugar a publicaciones que —junto con las memorias del propio
Ayala, Recuerdos y olvidos— siguen siendo de referencia obligada
hoy, casi veinte aflos mas tarde. Y eso sin contar las publicaciones que
desde entonces ha ido editando la Fundacion homoénima, con sede en
la propia capital del Darro, una de las cuales —la numero 14— es pre-
cisamente la del libro que da lugar a esta breve resefa. La aportacion
de Krauel consiste en esencia en proyectar sobre Ayala —un hombre
con una enorme capacidad de analisis, lo que presupone una frialdad
y una asepsia que diriase propia del quir6fano mas inmaculado— la
teoria de las emociones, sobre la que tanto se ha disertado en las
ultimas décadas, en especial en la economia y en la ciencia politica,
en la literatura anglosajona, como entre nosotros ha explicado Manuel
Arias Maldonado (La democracia sentimental) con la profundidad
que es marca de la casa.

El empeiio resultaba arduo, porque, como bien narra el propio
Krauel, si de algo quiso Ayala huir como la peste fue de eso que en
su momento —afios veinte y treinta del siglo pasado y de ahi para ade-
lante— se 1lamo, con tono de elogio, un intelectual comprometido, en
el sentido de ideologizado (a babor o a estribor) y que siempre o casi
siempre termina degenerando en el intelectual cortesano (orgénico, si
es de la cuerda de Gramsci). Los nombres son legion, empezando por
Francia: de ahi la denuncia de Benda en 1927, a la que Krauel presta
atencion y se agradece. Y, en cuanto a Espana, jqué decir! El libro
de Andrés Trapiello Las armas y las letras ha analizado uno a uno
los sujetos, antes, durante y después de la guerra civil. En no pocos
casos, por cierto, son historias que tienen un final triston, porque
suele suceder que el cortesano (que nunca se considera suficiente-
mente reconocido o, en términos prosaicos, por no decir metalicos,
retribuido), e invocando como coartada el desengafio o la decepcion,
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se termina revolviendo contra aquellos —o contra aquel, si es que
cabe la personalizacion de las cosas— a los que durante tantos afios
estuvo adulando. Eso, por no hablar de oportunismo puro y simple:
la adaptacion a nuevos tiempos.

Disertar sobre el compromiso de tal o cual intelectual es (re-
cubierto, si, como algo emocional y saludable) la forma eufemistica
de llamar, si, al sectarismo. Y eso es algo que jamds se le podra
reprochar a Ayala, incluso cuando tuvo que sufrir las inclemencias
mas duras, como el fusilamiento en 1936 de su hermano Eduardo y
de su padre. Y es que Ayala, que por supuesto tenia su corazoncito
(no era un eunuco ideoldgico) y que en su momento habia entendido
que la Republica era lo mejor que nos podia pasar y que habria debido
ganar la guerra (y bien que lo defendio, no tanto de palabra como de
obra), pasé a practicar, a partir del 1 de abril de 1939, ya en el exilio,
paso a practicar algo tan dificil como el borrén y cuenta nueva. Por
eso precisamente, entre los muchos exiliados que retornaron a Espafia
con la muerte de Franco, o incluso antes, fue ¢l quien ocupo6 el lugar
primero y asi se vio reconocido por la inmensa mayoria de la sociedad
y desde luego por los sectores mas ilustrados.

Un boton de muestra, entre otros muchos posibles, de que Aya-
la no solo resultaba sectario sino que parecia haber nacido inmunizado
contra ese virus de los intelectuales que conocemos como vanidad: en
1994, cuando Trapiello sac6 la primera edicion de su Opus magna, en
la que no trataba especialmente bien a nuestro autor (a diferencia de
otros exiliados, como Maria Zambrano), don Francisco, que contaba
con ochenta y cuatro afios, escribi6 en E/ pais un comentario en el que,
lejos del menor ajuste de cuentas o incluso mera reserva mental, todo
eran aplausos: «un trabajo absolutamente meritorio desde todos los
puntos de vista»; y es que resulta el «resultado de una investigacion
concienzuda llegada a cabo con animo honesto y limpieza de inten-
cion, cualidades que hubiera sido impertinente ponderar en tiempos
no tan encenagados por la canalla seudoliteraria como son estos que
ahora nos salpican». Y para concluir: «Trapiello rinde con su libro
un gran servicio a nuestra historia intelectual al trazar el panorama
objetivo, veraz y, a la vez, comprensivo y compasivo, durante periodo
tan doloroso, tan turbio y todavia tan capaz de despertar pasiones
como el de la guerra civil espaiola». Un comentario que honra, por
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supuesto, a Trapiello, pero mucho mas al mismo Ayala. Hombre no
solo nada sectario sino tampoco rencoroso.

Del libro de Krauel hay que destacar también el Prologo de
Pura Fernandez, profesora del CSIC. Reproduzco un parrafo suyo,
que sitda bien a Ayala en la estela del regeneracionismo —lo mejor
de la herencia del 98, en otros aspectos sin embargo tan pesada e
indigerible— y de la admiracion hacia Alemania como el pais de la
técnica:

Francisco Ayala, simbolo de una rica bicefalia artistico-académica,
suma complice del hombre de accion, del ensayista y del autor de
ficciones narrativas, se alimento de la confluencia entre los discursos
cientifico artistico de las primeras décadas del siglo XX y de los
nuevos lenguajes expresivos de un mundo en intensa transformacion
cultural y politica. En una sociedad polarizada ideologicamente, el
discurso civil de apoyo a la ciencia (...) fue una consigna generalizada
entre las ¢élites intelectuales como motor general de modernizaciéon 'y
europeizacion, sobre todo en la tertulia de Ortega y Gasset, un foro de
debate de novedades como la nueva fisica o la psiquiatria freudiana
y emblema de un liderazgo reclamado por los jovenes intelectuales.
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