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DISCURSO TELEVISADO DEL SR. PRESIDENTE
DEL GOBIERNO, ADOLFO SUAREZ GONZALEZ,
SOBRE PROMOCION DE LA LEY PARA LA
REFORMA POLITICA, DE 10 DE SEPTIEMBRE DE
1976. (SE ACOMPANA COMENTARIO «UNA LEY
TRASCENDENTAL Y UN PERSONAJE DECISIVO»
DE JUAN FRANCISCO FUENTES ARAGONES)

TELEVISED SPEECH BY THE PRIME MINISTER, ADOLFO SUAREZ
GONZALEZ, ON THE PROMOTION OF THE LAW FOR POLITICAL
REFORM OF 10 SEPTEMBER 1976 (ACCOMPANIED BY THE
COMMENTARY ‘A TRANSCENDENTAL LAW AND A DECISIVE
CHARACTER’ BY JUAN FRANCISCO FUENTES ARAGONES)

Adolfo SUAREZ GONZALEZ
Presidente del Gobierno (1976-1981)

«Buenas noches. Me presento a todos ustedes para darles
cuenta del Proyecto de Ley para la Reforma Politica. Para decirles,
sencillamente, como propone el Gobierno que sea nuestro futuro y
para convocar a todo el pueblo espafiol a una tarea de protagonismo
y solidaridad.

Hablar de politica para un presidente del Gobierno quiere decir
intentar despejar incognitas y clarificar los objetivos que perseguimos.
A partir de hoy mismo, fecha en que el Consejo de Ministros ha
acordado remitir al Consejo Nacional y, en su momento, a las Cortes
el Proyecto de Ley para la Reforma Politica, creemos haber llegado
a la recta final de este proceso iniciado hace tiempo, del modo mas
racional y congruente con la sinceridad democratica: dar la palabra
al pueblo espanol.

Pienso que la democracia debe ser obra de todos los ciudada-
nos y nunca obsequio, concesion o imposicion, cualquiera que sea
el origen de ésta. Por eso, estamos convencidos que para su logro es
preciso el concurso de cuantas fuerzas articulen el cuerpo nacional.

Se trata de acomodar nuestros esquemas legales a la realidad
del pais. En consecuencia; hemos procurado examinar con toda obje-
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tividad las demandas politicas que se producen desde la ciudadania,
y para ello hemos conectado con muchos de los grupos politicos
mas significativos que existen en Espafia y que ofrecen alternativas
estimables, sean de derecha, de centro o de izquierda, para escuchar
con respeto sus puntos de vista.

Pero la opinién pide hechos, y con ellos queremos responder.
Ha llegado el momento de clarificar la situacion politica, y el pueblo
espafiol debe legitimar con su voto a quienes, en virtud del nuevo
pluralismo surgido en Espaia, aspiran a ser sus intérpretes y repre-
sentantes. Reconocido en la declaracion programatica del Gobierno
el principio de que la soberania nacional reside en el pueblo, hay que
conseguir que el pueblo hable cuanto antes. Con ello hacemos realidad
el deseo expresado por Su Majestad el Rey ante el nuevo Gobierno de
«pulsar y conocer en profundidad las aspiraciones del pueblo espafiol
y acertar a canalizarlas por cauces de autenticidad y normalidady.

Y esto es lo que el Consejo de Ministros acaba de aprobar: el
Proyecto de Ley para la Reforma Politica. Es un proyecto sencillo y
realista que trata de servir de cauce formal para que el pueblo pueda
desempeniar el protagonismo que le corresponde. Trata de allanar los
caminos para que sea posible, con el maximo consenso, acomodar la
legalidad a las realidades nacionales.

Evidentemente, podiamos sentir la tentacion de redactar una
Constitucion completa y definitiva reguladora de todos los aspectos
de la vida politica. Hemos preferido, sin embargo, dar paso a la
legitimidad real de los grupos y partidos por medio del voto. Con ello
comenzamos a convertir en realidad lo que ya dije en otra ocasion:
elevar a la categoria politica de normal lo que a nivel de calle es
simplemente normal; quitarle dramatismo y ficcion a la politica por
medio de unas elecciones.

He dicho la palabra «eleccionesy y, efectivamente, ésta es la
clave del proyecto.

Las modificaciones constitucionales que contiene permitiran
que las Cortes —compuestas por Congreso y Senado— sean elegidas
por sufragio universal, directo y secreto, lo antes posible y, en todo
caso, antes de junio de 1977. De esta forma, el pueblo participa en
la construccion de su propio futuro, puesto que se manifiesta, elige
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a sus representantes y son éstos los que toman decisiones sobre las
cuestiones que afectan a la comunidad nacional.

El proyecto consta de cinco articulos, tres disposiciones transi-
torias y una final que le confiere rango de Ley Fundamental. Atribuye
la iniciativa de cualquier revision constitucional al Gobierno y al
Congreso de Diputados y establece el procedimiento para su apli-
cacion. Las disposiciones transitorias ensamblan las modificaciones
constitucionales que se introducen en esta ley —y que hacen referencia
a la composicion de las Cortes— con el resto de la legalidad vigente.

Nos parece que cualquier otro planteamiento implicaria el de-
bilitamiento del papel del pueblo, cuando no su marginacion. La libre
voluntad de los espaioles correria el grave riesgo de ser sustituida
por acuerdos a nivel de presuntas representaciones que so6lo pueden
ser verificadas a través de las urnas.

De esta manera, los grupos politicos que hoy se presentan con
voluntad de protagonismo y que son significativos y respetables, pero
que carecen de mandato popular, comenzaran a ser representativos
del pueblo.

Con este proyecto de ley, la reforma de las Leyes Fundamen-
tales es importante, aunque so6lo afecte a una parte de las mismas.
Y arranca de la legalidad fundamental vigente, llevandose a cabo a
traveés de los procedimientos previstos. El Gobierno estad convencido
de que las instituciones comprenderan la necesidad de esta reforma
y respaldardn la apelacion directa al pueblo al que esas mismas
instituciones se deben y sirven. No puede existir ni existira un vacio
constitucional, ni mucho menos, un vacio de legalidad. No puede
producirse ese vacio porque Espafia es un Estado de Derecho que se
basa en la primacia de la Ley.

Es, precisamente, la legalidad el asidero de que disponemos
para garantizar las libertades publicas. La ausencia de normas lleva al
arbitrismo y puede conducir a la anarquia. En el proyecto de ley que
les anuncio no se pretende hacer borron y cuenta nueva. Se modifican
aspectos concretos para hacer viable el proposito de la Corona de que
el pueblo espaiiol sea el duefio de sus destinos.

Cuando este pueblo haga oir su voz se podran resolver otros
grandes problemas politicos con la autoridad que da la representati-
vidad electoral. Entonces se podran abordar con rigor temas como la
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institucionalizacion de las regiones, dentro de la permanente unidad
de Espana, la definitiva reforma sindical, la reforma fiscal, la relacion
del Gobierno con las Camaras legislativas y aquellos que nos afectan
no solo en la vida préxima y diaria, sino en cuanto al porvenir de
nuestros hijos.

El Gobierno que presido no se plantea la vida politica como
un simple y, posiblemente, demagogico relevo de clases dirigentes.
No seria ni serio ni responsable reducir a eso la gran operacion de
transformaciones que es preciso acometer.

El Gobierno trata de llegar mas lejos: gobernar, con medidas
a corto plazo, la transicion de un sistema de legitima delegacion
de autoridad a otro de plena y responsable participacion. Pero trata
también de que Espafia encuentre el clima suficientemente favorable
para trazar una gran politica de Estado en la que serd precisa la
colaboracion de todos en la parcela de trabajo —por pequefio que
parezca— de cada uno.

Hace poco mas de dos meses, después de jurar mi cargo ante
Su Majestad el Rey, me dirigia a los espafioles en un breve mensaje.
Les invitaba a iniciar juntos un camino de futuro, que ha de evitar caer
en cualquiera de estas dos tensiones: el partir de cero haciendo tabla
rasa de lo que constituye nuestra propia historia, y el entramado de
nuestras mismas vidas, o el confiado «aqui no pasa nada», que ignora
la profunda transformacion real que se estd operando, en todos los
niveles, en la sociedad espafiola.

Los propdsitos que anuncié aquel dia siguen en pie. Sigue en
pie, por tanto, la acuciante preocupacion por los mas graves problemas
que a todos nos afectan. Una gran parte de la comunidad se sienta
afectada cuando al regresar de las vacaciones se encuentran con
nuevas alzas de precios; observa que hay millares de jovenes que
se incorporan cada afio a la vida activa, sin posibilidad de encontrar
siempre el puesto de trabajo adecuado; advierte que en general mu-
chas empresas empiezan a estar descapitalizadas, o se enfrenta con la
dificultad de encontrar en algunas zonas un adecuado puesto escolar
para sus hijos...

Las preocupaciones mas proximas son, sin duda, las que se
refieren a nuestra vida diaria. Soy consciente, como lo es el conjunto
del equipo gubernamental, de que nos hemos hecho cargo de dirigir
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una situacion economica dificil. Que estas dificultades econdémicas les
preocupan a ustedes muy legitimamente. Que la sufre todo el pueblo
espafiol y que son sentidas con mas intensidad por quienes tienen
menores niveles de ingresos. Que, con toda razon, los espanoles piden
remedios eficaces. Y que estamos ante la circunstancia de coincidir
la necesaria Transicion politica con la crisis econémica, de modo
que todas las soluciones son mas costosas y algunas medidas, politi-
camente buenas, son econdmicamente desfavorables, o a la inversa.

Esta situacion se agrava mas aun, si tenemos en cuenta que, al
verse las economias occidentales profundamente afectadas por la cri-
sis energética, Espafia no solo ha tenido que pagar también la factura
de la subida del precio del petroleo sino que, ademas, la recesion que
ha tenido lugar en los otros paises ha incidido muy negativamente en
nuestro turisSmo y en nuestro comercio exterior.

La crisis econdomica internacional ha perjudicado mas profun-
damente a un pais como el nuestro, que es un pais en desarrollo, pero
que no es todavia un pais desarrollado.

Esta situacion exige una mayor austeridad en todos los niveles
publicos y privados y un méaximo sentido de la responsabilidad de
los empresarios y de los trabajadores, cuyos intereses deben coincidir
basicamente en un momento en que lo fundamental es dinamizar
nuestra economia, a través del impulso de la iniciativa privada y de
la colaboracion entre todos aquellos que participan en el proceso
productivo.

Reconozcamos todos que los problemas que tiene Espana,
como cualquier pais en desarrollo, ni pueden resolverse de golpe, ni
el Gobierno dispone de una formula magica capaz de solucionarlos
en el acto.

Al Gobierno le habria gustado conducir la Transicion politica
en una situacion econdémica como la que disfrutdbamos hace varios
afios, en plena expansion nacional e internacional. Pero acepta sere-
namente los datos de la realidad, y con ellos se propone sentar las
bases para la construccion de nuestro futuro.

El Gobierno se encontrd con tres tipos de necesidades que
requieren tres tipos de acciones:

La primera es facilitar la Transicion. La acometemos con la
ley anunciada. Significa reconocer la voz del pueblo. Al hacerlo,
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estamos en condiciones de decir que no se permitira un asalto a ese
pueblo basado en el recurso a la violencia en la calle — sin tener en
cuenta que la calle es patrimonio de todos-, ni mucho menos en el
intento de atribuirse representaciones que no vengan directamente
conferidas por los votos.

La segunda es solucionar los problemas econdémicos y sociales
heredados y anular sus causas. En la medida en que estas causas sean
politicas, se trata de buscar la necesaria clarificacion. En la medida en
que sean puramente econdmicas, hay soluciones. Por ello el Gobierno
ha adoptado un conjunto escalonado de medidas a corto plazo para
corregir de inmediato los més acuciantes desequilibrios econdmicos y
sociales. Con las adoptadas y con otras mas que en breve el Gobierno
explicara, habremos sentado las bases imprescindibles para acometer
una programacion econdémica de largo alcance.

Tratamos de encauzar con justicia la vida econdmica y social, y
en ello comprometemos nuestra autoridad. No queremos tapar huecos,
sino dejar un pais viable y ordenado para quienes nos sucedan. Pero
no nos engafiemos. Las resoluciones econémicas ya acordadas por el
Gabinete, que por si mismas y en otros tiempos ya habrian generado
un enérgico cambio de rumbo, no han tenido toda la virtualidad que de
ellas cabria esperar. Y ello se debe, hay que reconocerlo con claridad
para salir del circulo vicioso en que podemos caer, a la incidencia de la
vida politica en la econdmica. Mientras no se despejen las incognitas
politicas que gravitan sobre el pais, no podra existir reactivacion ni
estabilidad econdmica.

He ahi un punto mas que nos demuestra la interrelacion de los
procesos econdmicos y politicos y una trascendental razén afiadida,
por la cual, al mismo tiempo que reordenamos la economia, tenemos
que acometer con toda claridad, rapidez y firmeza, la importante
operacion de nuestra reforma politica.

Nuestro compromiso es que la estabilidad alcanzada no se
deteriore; que los niveles de renta y de seguridad y bienestar social
no sufran merma. Que se mantenga el poder adquisitivo de las rentas
salariales; que se respeten la iniciativa y la empresa privada y se reco-
nozca su eficacia y su contribucion a la expansion econdmica y social.
Pero si son precisos sacrificios, tengan la seguridad de que seran los
indispensables. Y algo mas: que debe ser el conjunto de la comunidad
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nacional la que los supere con sentido de justicia y solidaridad para
que para que sean compartidos por todos los sectores sociales.

La tercera es que, cuando la Espafia de la Monarquia comienza
a rendir sus frutos, las tareas de la reforma no haran que se olviden
nuestros objetivos como nacidon. Vamos a comenzar un gran debate
nacional sobre nuestro futuro. De €l se derivara la claridad que nece-
sitamos para poder elegir con rigor y garantias. Ante Espaina se abre
un nuevo horizonte.

Como sefial6 SM el Rey, Espafia es hoy una nacién joven,
en cuya poblacion los dos tercios tienen menos de cuarenta afios...
«Ningtn obstaculo se opondré a que nuestra comunidad espaiola siga
adelante, trabajando por la creacion de una sociedad cada vez mas
proéspera, mas justa y mas auténticamente libre.

Esta convocatoria de la Corona es la gran mision para el futuro
del pueblo espafiol; se trata de la definicion de una gran politica de
objetivos nacionales comunes, que no pueda ser rechazada con funda-
mento por ninglin grupo, por ningun partido, por ninguna institucion
que participe de la esencia de esa comunidad de ideas e intereses que
llamamos Espafia.

Soy consciente de la dificultad de esa gran politica de Estado
al margen de los cambios de Gobierno, al margen de la diversidad de
opiniones, al margen del ejercicio de opciones y alternativas plura-
listas y distintas. No es 16gico que cada Gabinete que llegue al poder
cambie de objetivos, cuya consecucion sélo se obtiene tras largos
afios de esfuerzos continuados.

Las grandes lineas de la politica exterior; el proyecto de hacer
una Espafia mas humana y personalizada, que responda a esquemas
basicos de politica educativa y cultural; la elevacion del nivel de
bienestar de los que todavia no han alcanzado un minimo justo, y
tantas otras cosas, no pueden quedar sometidas a alternativas cir-
cunstanciales.

No es presentable para un pais necesitado de seguridad que la
politica educativa cambie cada pocos afios; que la falta de claridad en
politica agraria lleve al desaliento a los hombres de nuestro campo;
que la Administracion se vea sometida a seismos cada vez que hay un
relevo en los puestos clave. No hay mas politica, sefioras y sefiores,
que la del esfuerzo comun.
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El pais esta vivo y es joven. Esa vitalidad y esa juventud son,
qué duda cabe, conflictivas; pero son una fuente de riqueza que hay
que aprovechar y canalizar. Espafia es, ante todo, un gran pais de peso
especifico en el mundo, que no debe perder su camino y debe reforzar
su sentido de la dignidad nacional.

Por eso, hoy, que es un dia mas en la politica espafiola, quiero
dirigirme a todas las mujeres y hombres de Espafia. Quiero, en nombre
del Gobierno, invitarles a todos a un acuerdo basico.

Anteponer, en el tiempo que dure la construccion de nuestro
nuevo horizonte, los intereses generales a los particulares. Quiero
invitarles a una coincidencia en nuestro futuro nacional, montado
sobre la base de la variedad de alternativas que ustedes mismos
elegiran. Tenemos la conviccidon de que es posible un gran acuerdo
para la democracia, para la paz, para encontrar definitivamente unas
bases so6lidas cimentadas en la aceptacion de los verdaderos intereses
nacionales, para nuestra convivencia y nuestra grandeza como nacion.

Desde este compromiso podemos aspirar a los grandes objeti-
vos nacionales. E1 Gobierno desea que el nuevo horizonte de Espaia
no tenga s6lo metas irrenunciables y entrafiables como Gibraltar.
Nuestro tiempo habla de nuevas aspiraciones. Habla de centrar nues-
tro papel en el equilibrio geopolitico del mundo; habla de crear nuevas
ilusiones colectivas; habla, en definitiva, de una gran solidaridad
nacional por un futuro de prosperidad.

Tenemos la confianza de que nada de lo que espere al pueblo
espanol en el futuro puede ser mas dificil de superar que lo que ya ha
sido resuelto en el pasado. Bajo la Corona, se pueden afrontar todos
los problemas con la conciencia clara de que todos se pueden resolver.
No hay por qué tener miedo a nada. El inico miedo racional que nos
debe asaltar es el miedo al miedo mismo.

El Gobierno esta dispuesto a que un nuevo horizonte se con-
solide y para ello pide el apoyo y colaboracion de toda la sociedad.
El proceso de reforma se hara desde el imperio de la ley y con la
firmeza necesaria para impedir el desorden. Pero nada es posible
sin el respaldo de la comunidad nacional, de las instituciones, de los
grupos, de los partidos, y de las fuerzas sociales. Ante ese pueblo,
cuya politizacion es la simple pero soberana politizacién de querer
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decidir su futuro, y decidirlo en paz, en orden y seguridad, hemos
querido comparecer hoy.

Y repetir, una vez mas, que el futuro no esta escrito, porque
solo el pueblo puede escribirlo. Para ello tiene la palabra. El Gobier-
no que presido ha preparado los instrumentas para que esa palabra
pueda expresarse con autenticidad. Para garantizar en definitiva, su
soberania. La soberania del pueblo espafiol.

Buenas noches».
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I. ADOLFO SUAREZ: EL HOMBRE QUE ESCUCHABA SUS PISADAS

La historia, contada por el propio Adolfo Sudrez (1932-2014),
parece sacada de una novela de Haruki Murakami. Fue en una entre-
vista en television concedida a la periodista Mercedes Mila en mayo
de 1986, un mes antes de unas elecciones generales a las que Suérez
concurrié como candidato del CDS (Centro Democratico y Social), el
partido que fundo6 tras abandonar UCD (Unién de Centro Democrati-
co). El animal televisivo que era el expresidente del Gobierno dio en
aquella ocasion lo mejor de si mismo, gracias a la quimica explosiva
que surgio enseguida entre ¢l y la periodista. Preguntado por su
llegada a Madrid procedente de Avila, a finales de los afios cincuenta,
para iniciar una carrera funcionarial mas que incierta, Adolfo Suarez
contd que para combatir la soledad en una gran ciudad en la que no
conocia a nadie decidi6 ponerse tacones de suela en los zapatos, como
de bailarin de claqué, para poder oir sus pisadas. Aquello le ayudo
a coger confianza en si mismo en un medio que siempre le parecid
hostil, no por sus humildes habitantes de a pie, sino por la élite politica
y economica que residia en ella.

Poco a poco fue familiarizdndose con aquella clase politica
del tardofranquismo y conociendo sus cddigos de conducta y sus
mecanismos de promocion, hasta el punto de convertirse muy pronto
en una figura ascendente que a lo largo de los afios sesenta escalo
rapidamente posiciones en el organigrama del régimen. Su principal
destino fue Television Espanola, en la que desempefio diversos cargos
hasta ser nombrado en 1969 director general y, como tal, maximo
responsable de la casa en un momento crucial, tras el nombramiento
de Juan Carlos de Borbon como sucesor del general Franco en la
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Jefatura del Estado a titulo de rey. Con el joven principe habia trabado
amistad el aflo anterior, cuando se conocieron en Segovia durante el
breve mandato de Suarez como gobernador civil de la provincia, en
una visita a la ciudad que don Juan Carlos hizo con su familia. En
aquel primer encuentro y en otras conversaciones que mantuvieron
en los meses siguientes, los dos personajes descubrieron lo mucho
que tenian en comun, pese a sus distintos origenes y a sus notables
diferencias biograficas. Uno tenia sangre real y aspiraba a ser rey de
Espana en circunstancias doblemente dificiles, por la animadversion
que le profesaba un sector de la clase politica del franquismo y
porque el titular de los derechos dinésticos seguia siendo su padre,
don Juan de Borbon. Por su parte, el entonces gobernador civil de
Segovia, aunque de madre fervientemente catolica, era hijo y nieto
de republicanos y llevaba una brillante carrera politica a la sombra
del Movimiento Nacional. Ni por sus antecedentes familiares ni
por su vinculacion con los azules del régimen parecia destinado a
desempefar un papel clave en la instauracion y consolidacion de la
monarquia en la persona de Juan Carlos de Borbon.

Y, sin embargo, Sudrez y el entonces principe compartian
algunos rasgos en su biografia y su personalidad que resultaron de-
cisivos en la estrecha relacion que mantuvieron durante afios y en
su compenetracion en un vago proyecto de cambio politico que fue
cobrando forma con el tiempo. De entrada, les unia su pertenencia a
una misma generacion, un factor clave en la Transicion democratica,
obra de politicos nacidos, en su mayor parte, entre principios de los
afios treinta, como Adolfo Sudrez, y principios de los cuarenta, como
Felipe Gonzalez, con Juan Carlos I (1938) en el fiel de la balanza.
Muchos afios después, siendo ya rey, reconocio que en aquellos tiem-
pos sentia la necesidad «casi fisica» de relacionarse con gente de su
generacion (Vilallonga, 1993, p. 132). Sudrez y ¢l compartian también
el deseo de superar un pasado dramético que alcanzo su climax en la
Guerra Civil. Miembros uno y otro de familias problematicas —hoy
se diria desestructuradas—, necesitaban liberarse de un trauma que
pesaba como una losa sobre ellos. La suya era una historia marcada
a la vez por sus dificiles relaciones con sus padres y por un problema
de convivencia que afectaba a los espafioles en general, sobre todo
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a los de las generaciones que participaron, de grado o a la fuerza, en
la Guerra Civil.

A Sudrez, esa sensacion de desamparo en un entorno hostil
se le hizo insoportable cuando lleg6 a Madrid a finales de los afios
cincuenta «mas solo que la una y sin una peseta en los bolsillos»,
como le recordd Mercedes Mila en aquella entrevista. De ahi que
quisiera oir sus propias pisadas para sentirse menos solo y empezar
a creer que algin dia serian realidad sus grandes ambiciones juve-
niles, aquellas que le habian llevado a firmar un libro dedicado a un
companero de estudios como «tu futuro ministro de Justicia»'. No se
piense que el bafio de realidad que supuso su llegada a Madrid le hizo
renunciar a sus suefios. Todo lo contrario. «Algun dia seré presidente
del Gobiernoy, le dijo, en una época en que ni siquiera existia tal
cargo, a Joaquin Vidal, funcionario, como ¢l, del Instituto Social
de la Marina en sus primeros afios en la capital. La confianza en si
mismo, su habilidad para granjearse apoyos en las altas esferas y un
instinto politico fuera de lo comin —una rara mezcla de prudencia y
audacia, de ambicion y sentido de la oportunidad— hicieron de ¢l un
candidato a los mas altos destinos, aunque no todos supieran verlo
hasta que fue nombrado presidente en julio de 1976. Unos pocos
meses antes, Manuel Fraga, que lo tenia como compaiiero en el primer
gobierno de la Monarquia, se refirio a ¢l como «un tal Suérez o algo
asi» en una audiencia en La Zarzuela en la que Juan Carlos I sonded
a Fraga sobre nombres que habria que tener en cuenta en un futuro
inmediato, cuando estaba a punto de acabar la etapa de Carlos Arias
Navarro al frente del ejecutivo (Herrero, 2007, pag. 118). Muy pocos
pensaban en el ministro secretario general del Movimiento como el
hombre que tomaria el mando tras el fallido gobierno de Arias y que
haria factible aquello que muchos consideraban una quimera: llegar
a la democracia utilizando los mecanismos legales e institucionales
heredados de la dictadura.

Era mas o menos la idea en la que venian trabajando Suérez
y Juan Carlos de Borbon desde que se conocieron. Se ha hablado
incluso de una «hoja de ruta», plasmada en un documento de cuatro
cuartillas, que el primero le habria presentado al joven principe, a

' El libro, que fue propiedad de José Ferrer, al que va dedicado, se conserva en el
Museo Adolfo Suarez y la Transicion, Cebreros (Avila).
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finales de los afios sesenta, con los pasos que habria que dar tras
la muerte de Franco para establecer una monarquia parlamentaria
de corte europeo’. Lo mas probable es que nunca existiera un texto
elaborado de esa naturaleza, aunque no hay que descartar que en
aquellas conversaciones sobre el futuro de Espaiia el joven Suarez
improvisara un guion o diagrama mostrando las posibilidades de
alcanzar el objetivo deseado y los peligros y obstaculos que habria que
sortear. Quienes colaboraron con €l en su etapa presidencial recuerdan
esos esquemas a los que era tan aficionado y su habilidad para resolver
de forma convincente problemas muy complejos. Esa capacidad de
persuasion y esa confianza en el futuro, que contrastaba con su fobia
al pasado, fueron cualidades especialmente apreciadas por el rey Juan
Carlos, que al formarse el primer gobierno de la Monarquia movio sus
hilos para que Adolfo entrara en ¢l como ministro secretario general
del Movimiento. Siete meses después, superada con nota alta su
etapa de ministro, le nombré presidente del Gobierno como sucesor
de Arias Navarro, al que el rey ya habia intentado sustituir, sin éxito,
al comienzo de su reinado en noviembre de 1975.

En esa fase crucial de su carrera politica pasé de ser un perso-
naje semidesconocido, al menos para la opinion publica, y desdefiado
por la clase dirigente —«un tal Suérez, o algo asi»— a emerger como la
ultima esperanza de una reforma democratica que con Arias y Fraga
habia fracasado estrepitosamente. Contd para ello no solo con el
favor del rey, su gran valedor, sino con el apoyo de Torcuato Fernan-
dez-Miranda, que actu6 a menudo como brazo ejecutor de los planes
del propio Juan Carlos, por ejemplo, convenciendo a Arias Navarro
para que incluyera a Adolfo Sudrez en su gobierno, lo que le obligd
a cambiar de planes y de nombres sobre la marcha. La intervencion
de Torcuato resultd providencial asimismo, como es bien sabido, para
conseguir que en julio de 1976 figurara en la terna de la que saldria
el nuevo presidente del Gobierno.

Su designacion por el rey, contra todo prondstico, fue anun-
ciada oficialmente en la tarde del sabado 3 de julio ante el estupor

2 Eduardo Martin de Pozuelo: «Documentos desclasificados. El dificil comienzo de
la transicion / 8: El futuro en so6lo cuatro folios», La Vanguardia, 16-8-2009; articulo ba-
sado en un informe del Foreign Office britanico fechado por error el 23—-11-1973 (la fecha
correcta debe de ser 23-11-1977).
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o el rechazo de la clase gobernante, dentro de un amplio registro de
reacciones, casi todas negativas, que iban desde el célebre «;Qué
error, qué inmenso error!» de Ricardo de la Cierva en El Pais (8-7-
1976) hasta el «;No os lo vais a creer!» de Pio Cabanillas a su familia
al conocer la noticia®. No cabia esperar que la oposicion democratica
se mostrara mas comprensiva. De entrada, desconfiaba de cualquier
solucidn oficial a la crisis de gobierno y hubiera cuestionado a cual-
quier otro presidente nombrado por el rey, tal vez con la excepcion
de Jos¢ Maria de Areilza. Por eso llama la atencion que E/ Socialista,
todavia ilegal, como el propio PSOE, del que era portavoz, dedicara
al nombramiento un editorial que, junto a las logicas reservas sobre
la operacion y una advertencia sobre el alto riesgo que comportaba,
atribuia al nuevo presidente cualidades que podian facilitar su labor en
beneficio de todos. Destacaba principalmente su bajo perfil politico,
sin episodios que le comprometieran en exceso; su relativa juventud
(43 afios), que le haria mas sensible al deseo de cambio de las nuevas
generaciones, y su pertenencia al aparato politico del Movimiento, que
tan bien conocia por dentro. Esto ltimo, lejos de inhabilitarle para
la tarea que debia acometer, podia hacer de ¢l un «buen arquitecto»
politico, capaz de demoler aquel tinglado y levantar en su lugar un
nuevo edificio institucional que mereciera la pena®.

Dio la extrafia impresion de que era recibido con mayor hos-
tilidad por los medios oficialistas que por la oposicion democratica,
acaso porque las criticas de esta ultima se daban por descontadas. A
los ojos de ciertos sectores antifranquistas le pudo favorecer el buen
recuerdo que dejo su reciente discurso en las Cortes, el 9 de junio de
1976, en defensa de la Ley de Asociaciones, todavia como ministro
del Movimiento. «Vamos a elevar a la categoria politica de normal
lo que a nivel de calle es simplemente normal»’: esta frase y unos
versos de Antonio Machado, sin citarle ~«Hombres de Espana: / ni
el pasado ha muerto, / ni esta el mafiana en el ayer escrito»—°, con los
que terminaba su intervencidn, mostraban un talante muy distinto del

3 Testimonio personal de su hijo, Pio Cabanillas Alonso, al autor de este articulo.

4 Editorial titulado «Crisis de gobierno: ruptura de las instituciones», El Socialista,
10 de julio de 1976.

5 Cortes Espafiolas: Diario de las Sesiones del Pleno, sesion celebrada los dias 8 y 9
de junio de 1976; p. 111.

¢ Ibid.
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que la oposicion y una buena parte de la opinion publica identificaban
con Arias Navarro y la mayoria de los miembros de su gabinete. Aquel
joven ministro parecia mucho mas receptivo a la realidad nacional
simbolizada por la calle y a la Espafa vencida en 1939, a la que
pertenecia el innominado autor de aquellos versos.

No le fue nada facil formar su primer gobierno, boicoteado
por pesos pesados como Manuel Fraga y José Maria de Areilza,
convencidos, especialmente el segundo, de que el nombramiento de
presidente iba a recaer en uno de ellos. Sudrez tuvo que recurrir al
rey para que algunos ministrables aceptaran participar en un ejecu-
tivo al que muchos no le daban mas alla de unos meses de vida, lo
justo para que, pasado el verano, se confirmara el despropoésito de su
designacion. Nada mas lejos de la realidad. Sus primeras decisiones
en la presidencia del Gobierno fueron una leccion de liderazgo que
nadie se hubiera imaginado en un politico joven e inexperto como
¢l. Para ello tuvo que ponerse de nuevo, esta vez metaféricamente,
esos tacones de suela que le permitian escuchar sus propios pasos
y pisar fuerte en un terreno muy comprometido, en el que todo el
mundo, sobre todo en los circulos de poder, parecia al acecho, a la
espera de un error que le condenara al fracaso. En unos pocos dias,
se dirigid a los espafioles por television —un medio que conocia a
la perfeccion—, formo un gobierno plenamente compenetrado con
¢l y con su proyecto, aprobd una amnistia que, por su amplitud,
sorprendi6 a propios y extrafios, inspird una declaracion oficial con
un claro compromiso democratizador, que incluia la celebracion de
«elecciones generales antes del 30 de junio de 1977», y empez6 una
ronda de encuentros con los dirigentes de la oposicion, entre ellos los
socialistas Felipe Gonzalez y Enrique Tierno Galvan. La mayoria de
ellos quedaron convencidos de que el presidente actuaba de buena
fe y pretendia sinceramente poner en pie un sistema democratico.
Que lo consiguiese ya era otra cosa, porque la via de la reforma en
la que estaba empefiado Suarez les seguia pareciendo inviable. El
comunista Simén Sédnchez Montero la defini6 como «la cuadratura
del circulo», expresando un sentir ampliamente compartido. El éxito
de la operacion pasaba por hacer posible una transicion «de la ley a la
ley», en palabras de Torcuato Fernandez-Miranda. Nada mas logico,
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pues, que fuera el entonces presidente de las Cortes quien plasmara
juridicamente ese principio.

II. LA RAPIDA GESTACION DE LA LEY PARA LA REFORMA POLITICA (LRP)

Todo fue muy deprisa en aquel verano de 1976, en parte porque
habia que recuperar el tiempo perdido por el primer gobierno de la
Monarquia y en parte por el sentido de la politica que tenia Suarez,
inseparable de su propio dinamismo personal. Era consciente ademas
de que su Unica posibilidad de éxito pasaba por tomar la iniciativa 'y
no soltarla hasta la culminacion del proceso. De ahi que a los pocos
dias de su nombramiento encargara la redaccion de varios borradores
de la ley que debia servir de puente hacia un nuevo marco legal e
institucional, con el objetivo ultimo, anunciado en su primer mensaje
televisado, de que «los gobiernos del futuro sean el resultado de la li-
bre voluntad de la mayoria de los espafioles». Entre quienes recibieron
inicialmente el encargo, todos juristas del &mbito oficial, no figuraba
Ferndndez-Miranda, pero las dudas que los primeros borradores,
recibidos entre el 9 y el 12 de agosto, provocaron en el presidente le
llevaron a pedirle uno nuevo de su cosecha. Tras pasarse un par de dias
trabajando en €l en su casa de la sierra madrilefia, Torcuato dispuso de
un texto «artesanal» (Ferndndez-Miranda, 1995, p. 225), una especie
de borrador de trabajo, que entregd a Sudrez el 23 de agosto. «Aqui
tienes esto, que no tiene padrey, le dijo en una de esas frases suyas,
entre enigmaticas y esotéricas, que soltaba de vez en cuando. Aquella
solo podia expresar el deseo de permanecer en un segundo plano
renunciando a figurar como progenitor de la futura ley. La cuestion de
la paternidad de la LRP suscit6 una soterrada disputa durante largos
afios, motivada en gran medida por la ruptura personal que se produjo
entre Adolfo y Torcuato pocos meses después de estos hechos. Esta
circunstancia, agravada por la publicacion en 1995 del libro Lo que
el Rey me ha pedido, podria explicar que en un testimonio sobre la
Transicion firmado por Sudrez en los afios noventa, redactado por su
estrecho colaborador Eduardo Navarro, la expresion «borrador sin
padre», referida a aquel documento, fuera tachada por el expresidente
las dos veces que aparecia en el original (Fuentes, 2011, p. 159). La
alusion a la paternidad del texto, aunque fuera para negarla, recordaba
demasiado el papel de Torcuato en aquella fase de la Transicion.
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La primera redaccion contenia un breve preambulo, cuatro
articulos y una disposicion transitoria. Incluia una definicion algo
ecléctica de la democracia, ligada, «como primer supuesto», al impe-
rio de la ley; un Parlamento bicameral, con un Congreso elegido por
la ciudadania y un Senado mixto, electivo-corporativo; una prevision
de «reforma constitucional» —es decir, de las Leyes Fundamenta-
les— y varias referencias al papel del rey y del gobierno en el nuevo
escenario politico (Fernandez-Miranda, 1995, pp. 365-367). Al dia
siguiente de recibirlo de manos de Torcuato, el presidente presentd
el texto en el Consejo de Ministros, sin dar nombre alguno, aunque
los mas avisados, como Rodolfo Martin Villa (1984, p. 52), creyeron
reconocer el estilo inconfundible de su autor. El gobierno se mostro,
en lo sustancial, de acuerdo con el borrador, pero decidié someterlo
a una revision técnica para que llegara a las Cortes en las mejores
condiciones. Hubo en esto sus mas y sus menos, porque el encargado
de su puesta a punto fue el secretario general técnico del Ministerio
de Justicia, Miguel Herrero de Midn, que discrepaba abiertamente
del fondo y la forma de aquella «Ley basica de la Reforma Politicay,
asi denominada en un primer momento, hasta que unos dias después,
el 2 de septiembre, paso a llamarse «Ley para la Reforma Politica»
(Herrero de Mindn, 1993, pp. 86 y 89). Adquiria de esta forma un
sentido instrumental muy distinto del caracter finalista —la ley como
punto de llegada del proceso— que sugeria la féormula inicial.

El borrador, con los cambios introducidos por Miguel Herrero,
volvio al Consejo de Ministros, que a su vez lo remitid a una comision
nombrada al efecto para llevar a cabo una nueva revision. Con las mo-
dificaciones afiadidas en esta ocasion, que el vicepresidente Alfonso
Osorio calificaria de «sustanciales» (Osorio, 1980, pp. 176-177), mas
un nuevo preambulo redactado por el propio Osorio y por el ministro
de Justicia, Landelino Lavilla, el texto volvié al Consejo de Ministros,
que en su reunion del 10 de septiembre de 1976 le dio su aprobacion
definitiva e inici6 su tramitacion segun la legislacion vigente, primero
en el Consejo Nacional del Movimiento y posteriormente en las
Cortes. Habia pasado un mes desde la llegada al Gobierno de los
primeros borradores, pronto descartados, y poco mas de dos semanas
desde que Torcuato Fernandez-Miranda hiciera entrega a Suarez del
texto matriz de la LRP. Desde entonces habia dado muchas vueltas y
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sufrido retoques de cierta importancia, sobre todo en la composicion
y naturaleza del futuro Senado, que en la version original tenia un
claro sesgo corporativo. De todas formas, por grandes que fueran los
cambios, la filosofia y los elementos fundamentales de la Ley man-
tendrian el sentido que les dio Fernandez-Miranda, pese al empefio de
algunos protagonistas de aquel episodio en negarle cualquier mérito
en su elaboracion y en el éxito de su andadura porterior, desmintiendo
los malos augurios de quienes creian imposible su aprobacion por las
Cortes. Esa obsesiva «destorcuatizacion» de la LRP llama aun mas
la atencion por el hecho de que é1 mismo renunciara expresamente a
la autoria de la Ley. Se le negaba asi una paternidad que ¢l rechazo
desde el principio: «Aqui tienes esto, que no tiene padrey.

Con su remision al Consejo Nacional del Movimiento se ini-
ciaba una nueva fase en la que iba a resultar decisivo el trabajo de
persuasion que Suarez y sus hombres de confianza realizaran en las
Cortes para conseguir una votacion favorable. No menos importante
seria la implicacion del presidente en la defensa del proyecto de ley
ante la opinion publica, recurriendo a la television para ganarse el
respaldo de una legitimidad emergente formada por televidentes-ciu-
dadanos que en poco tiempo serian llamados dos veces a las urnas; la
primera, para refrendar la ley, si superaba el filtro de las instituciones
franquistas, y meses después para decidir el destino del pais en las
elecciones a Cortes previstas por la LRP. En busca de su apoyo,
pensando de momento en el corto plazo, el presidente del Gobierno
se dirigio a los espafioles en la noche del 10 de septiembre, el mismo
dia que el Consejo de Ministros aprobo el proyecto de ley.

Suérez debia desactivar a la vez los dos grandes peligros que
podian hacer fracasar su estrategia reformista: de un lado, la resisten-
cia de unas instituciones refractarias al cambio e incluso a la reforma
si afectaba a la esencia y a la continuidad del régimen y, del otro, el
rechazo de una oposicioén que abogaba por la ruptura y decia hablar en
nombre de la ciudadania. Parecia imposible contentar a los partidarios
del cambio democratico sin provocar la ira de quienes solo estaban
dispuestos a aceptar una timida, e insuficiente, apertura; y viceversa:
cumplir con estos ltimos supondria defraudar los deseos de libertad
de una mayoria de espafioles. Puede que en la pantalla rectangular
de la television, todavia en blanco y negro, estuviera la solucién a la
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«cuadratura del circulo» que, como dijo Sanchez Montero, tenia ante
si Adolfo Suarez.

III. «EL FUTURO NO ESTA ESCRITO»: CLAVES DEL DISCURSO

Su mensaje televisado debia crear un estado de opinion fa-
vorable a la reforma que le permitiera ampliar el respaldo popular a
su politica, una tendencia que no dejaba de crecer desde su encum-
bramiento a la Presidencia, y hacer mas dificil cualquier tentacion
de sabotaje institucional a la ley. Para ello recurri6 a sus principales
colaboradores, aquellos que habian participado ya en la preparacion
de su discurso en las Cortes del mes de junio, que tanto rédito le habia
dado, y de su mensaje a los espafioles poco después de hacerse puiblica
su designacion por el rey. Su intervencion del 10 de septiembre se iba
a parecer mas a este ultimo, porque se realizaria también a través de
la television e iria dirigida a la ciudadania, y no a las Cortes, como en
junio. Diferia, sin embargo, en el lugar en el que seria grabada y, por
tanto, en su puesta en escena. Esta vez no seria el salon de su casa,
en un barrio madrilefio de clase media-alta, con un mobiliario y un
ambiente —hasta el ruido del trafico que llegaba de la calle— parecidos
a los de los hogares de muchas familias espafolas. La grabacion ten-
dria lugar en su despacho presidencial en Castellana, 3, sede todavia
de la Presidencia del Gobierno, hasta que se traslado al Palacio de la
Moncloa en enero de 1977.

El texto de su discurso habia sido redactado por sus spee-
chwriters de cabecera, Eduardo Navarro, Rafael Anson y Fernando
Onega, y supervisado y ligeramente retocado por él poco antes de
la grabacion, realizada horas después del Consejo de Ministros, la
misma tarde del dia en que se emiti6. Todo se hizo, pues, con una
precipitacion que se advierte en la lectura, no muy fluida, que hizo el
presidente del Gobierno, todavia sin teleprompter y pasando los folios
uno a uno. Frente al cardcter familiar de su alocucion del mes de julio
desde el salon de su casa, aqui destacan las referencias institucionales
del entorno, como la mesa de su despacho presidencial, desde la que
lee el discurso, o el fondo que tiene tras de si, en el que se adivina
un cuadro de gran formato que parece enmarcado en estuco. Los dos
microfonos situados simétricamente a uno y otro lado del presidente
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permiten centrar su imagen, que empieza en un plano medio y pasa
enseguida a uno mas corto que deja practicamente fuera sus manos
y los folios que va leyendo. Su mirada se vuelve a menudo erratica
y su lectura titubeante. No fue, desde luego, su mejor aparicion ante
las camaras.

A pesar de sus defectos formales, la trascendencia de su men-
saje y la telegenia del protagonista, incluso en sus actuaciones menos
logradas, compensaron con creces las deficiencias de la grabacion. El
discurso, de dieciocho minutos de duracion en su formato audiovisual,
repetia ideas y formulas de probada eficacia, dando asi continuidad
a una linea argumental que se esboz6 en su intervencién ministerial
en las Cortes y quedo fijada definitivamente en la que realiz6 ante las
camaras de television nada mas ser nombrado presidente. Era como
un nuevo capitulo de una obra por entregas, con el mismo intérprete,
Adolfo Suarez; el mismo equipo de guionistas y una trama que se
iba desarrollando con relativa rapidez a los ojos y oidos del publico,
ese «puebloy», con o sin el adjetivo «espafiol», que constituye el
gran protagonista del discurso: hasta veintiuna apariciones registra la
palabra a lo largo de su intervencion. Otro término clave es «futuroy»
—once menciones—, no tan utilizado como «pueblo», pero dotado
de una especial emotividad y trascendencia. Habria que anadir las
cuatro ocasiones en que usa la voz «horizonte», una metafora habi-
tualmente relacionada con el futuro (“the trope par excellence for the
future”; Fernandez Sebastian, 2024, pp. 123-127). Este serd siempre
el concepto talisméan de Sudrez, opuesto al pasado y a la historia, un
territorio oscuro por definicion del que habia que salir de la mejor
manera posible. Tal vez por esa extrafia relacion que mantenia con
el tiempo histdrico, el presidente del Gobierno solia ser mas fiable
cuando hablaba de lo que aun no habia ocurrido —su célebre «puedo
prometer y prometo»— que cuando aludia a un pasado habitualmente
problematico.

«Pueblo» y «futuro» constituian, pues, los dos principales
ejes de la retorica suarista, de la que formaban parte también, ademas
de términos insoslayables como «Espafa», «ley» o «Gobierno»,
otros como «Corona», «Monarquia» o «Rey», «democracia» y sus
derivados, «ciudadanoy»/«ciudadania» —concepto mucho menos uti-
lizado que «pueblo»—, «reformay, «pazy», «elecciones», «soberaniay,
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«pluralismoy, «consenso» y «transiciony». Esta ultima evidencia, en
las cuatro menciones que contiene el discurso, una sutil evolucion de
su sentido genérico y descriptivo al doble significado temporal y sis-
témico que tendria a partir de entonces, como forma de representar el
procedimiento gradual que permiti6 la instauracion de la democracia
y, al mismo tiempo, el periodo de tiempo que abarcé el paso de un
régimen a otro. Estas sutilezas explican que en algunas transcripciones
posteriores la palabra se escribiera con mayuscula o mintiscula segun
el matiz predominante. Da la impresion, en cambio, de que en el texto
que se circulo entonces a la prensa «transicion» figuraba siempre en
minuscula, porque asi aparecio en todos los periddicos que se han
podido consultar, aunque la frase «la primera [necesidad del Gobier-
no] es facilitar la transicidony, a secas, sin adjetivos que precisaran su
significado, prefigure el sentido capital que tendra muy pronto este
concepto. En cuanto al de consenso, utilizado por Suarez una sola vez
—«[la LRP] trata de allanar los caminos para que sea posible, con el
maximo consenso, acomodar la legalidad a las realidades naciona-
les»—, se trataba de un término de uso todavia muy limitado, a veces
bajo la formula latina consensus, que evolucion6 rapidamente desde
su empleo marginal en la retérica tardofranquista como expresion de
un vago asentimiento social a los designios del poder a representar
un acuerdo transversal, sobre cuestiones sustanciales, entre fuerzas
politicas y sociales mas o menos antagonicas. El nuevo «consenso» de
la Transicién democratica, que estaba apenas iniciando su despegue
como la nocidn nuclear y definitoria de la futura democracia espafiola,
recuerda no poco el «asenso comun» del que habla Manuel Azafa
en un texto tardio para sefialar lo que le habia faltado a la Segunda
Republica para evitar la catastrofe (cit. Fuentes, 2008, p. 278).
Eraun lenguaje —pueblo, futuro, reforma, elecciones, consen-
$0...— que empezaba a resultarle familiar al piiblico. Lo mismo puede
decirse del orador, casi un desconocido pocos meses antes, y de las
ideas-fuerza, luego convertidas en titulares de prensa, que se iban
desgranando a lo largo de su alocucion. Cada una de ellas es como un
microtexto, mucho mas profundo que extenso, merecedor en algunos
casos de una exégesis especifica, que permita calibrar la adaptacion
del proyecto y del lenguaje de Suarez a una realidad que avanza muy
deprisa. «La calle es patrimonio de todos», afirmo el 10 de septiembre
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ante las camaras de television. Si en su discurso del mes de junio en
las Cortes la referencia a la calle era una llamada al realismo politico
—«Vamos a elevar a la categoria politica de normal lo que a nivel de
calle es simplemente normal»—, en esta ocasion sugiere una disputa
sobre una legitimidad in nuce radicada en el espacio publico, en
contraposicion con el espacio institucional representado por €l. Si
en junio utilizaba la calle como piedra de toque de la normalidad
politica frente al posible inmovilismo de las instituciones, aqui parece
mandar un mensaje a la oposicion, negandole el monopolio de esa
legitimidad paralela que estaba surgiendo extramuros del poder. Al
convocar «un gran debate nacional sobre nuestro futuro» —una frase
destacada por algunos medios— y recordar a la ciudadania que «el
futuro no esta escrito» desarrolla la formula machadiana con la que,
tres meses antes, cerraba su discurso en las Cortes: «Ni el pasado ha
muerto, / ni estd el mafnana en el ayer escritoy.

La idea pasaba asi de la lirica a la politica y de la obra de un
insigne poeta de la Espafia vencida en la guerra a la actuacion de un
gobierno nacido de la legalidad franquista. «Se trata de acomodar
nuestros esquemas legales a la realidad del pais»: tal era la idea central
del proyecto reformista y la razon de ser de la LRP, concebida para
que unas elecciones libres —«estay, subraya, «es la clave del proyec-
to»— permitieran el definitivo anclaje de la voluntad soberana del
pueblo en unas instituciones plenamente representativas. El empefio
podia parecer descomunal, maxime en un momento de aguda crisis
econodmica nacional e internacional, pero no habia «por qué tener
miedo a naday, dijo poco antes de terminar. «El tinico miedo racional
que nos debe asaltar es el miedo al miedo mismo», una aseveracion,
tomada de un discurso del presidente Franklin Roosevelt, acorde con
su inveterado optimismo y con su convencimiento de que el éxito de
lo que empezaba a llamarse la transicion espafiola dependia en gran
medida de hacer creible aquello que muchos seguian considerando
imposible. Esa inyeccion de confianza en momentos de fuertes turbu-
lencias politicas y econdmicas requeria, para ser eficaz, un liderazgo
firme, ejercido por el Gobierno con el apoyo de la Corona. Si al
ejecutivo le correspondia el desempefio del poder sin dejaciones ni
debilidades, las fuerzas politicas, «sean de derecha, de centro o de
izquierday», debian aportar sus propias alternativas y hacer posible,

Revista de las Cortes Generales
N.° 117, Primer semestre (2024): pp. 17-46



UNA LEY TRASCENDENTAL Y UN PERSONAJE DECISIVO 39

con su colaboracion, el «acuerdo basico» necesario para culminar el
proceso de cambio. El objetivo tltimo era garantizar «la soberania
del pueblo espainol», que seria llamado a las urnas en los términos
previstos por la LRP. Fueron sus tltimas palabras, antes de despedirse
de los espectadores con un escueto «buenas noches» que contrastaba
con la solemnidad y la trascendencia del mensaje y en cierta forma
le restaba dramatismo.

El discurso mantenia un dificil equilibrio entre el reconoci-
miento de una crisis profunda y la oferta de una solucion razonable,
que se alcanzaria cuando unas elecciones democraticas pusieran fin
a la interinidad politica en la que se encontraba el pais. Esta era la
situacion real, por mas que la logica reformista en la que se movia
el Gobierno fuera incompatible con el principio de interinidad, del
que podian derivarse el cuestionamiento de su propia legitimidad
e incluso una sensacion de vacio de poder rechazada de plano por
Sudrez. Al contrario: el presidente pretendia dirigir con mano firme
el rumbo del pais hasta llegar, de forma ordenada y pacifica, a las
ansiadas elecciones. Para ello, la LRP marcaba un procedimiento
que la oposicion todavia rechazaba, al menos en publico, y que podia
encallar en las instituciones que la propia ley pretendia liquidar.

No eran solo el Consejo Nacional del Movimiento o las Cortes
franquistas, sino aquello que empezaba a conocerse como los «po-
deres facticos», una expresion muy reciente, que la prensa espafiola
registra a partir del verano de 1976 y que solia ser un eufemismo
para no citar por su nombre al aparato politico, judicial, financiero y,
sobre todo, militar heredado del franquismo. A uno de esos poderes
se habia dirigido Suarez, dos dias antes de su alocucion televisiva
del 10 de septiembre, en una reunion con altos mandos militares en
la que desplego, con notable éxito, todas sus artes suasorias, hasta el
punto de cosechar sonoras muestras de entusiasmo —«jViva la madre
que te parid!», gritd un capitan general—, y ello pese a plantearse
la espinosa cuestion de la posible legalizacion del PCE (Partido
Comunista de Espafa). Aunque la mayoria de los asistentes salieron
convencidos de que el Gobierno no tenia intenciéon de legalizar al
PCE —lo que en aquel momento era cierto—, sus palabras debieron
de ser muy parecidas a las que pronuncié unos dias después ante un
grupo de oficiales del SECED (Servicio Central de Documentacion),
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los servicios de inteligencia craedos en su dia por Carrero Blanco.
El PCE no iba a ser legalizado «por ahora». En todo caso, afiadio,
«no habia que ponerle puertas al campo» (cit. Fuentes, 2011, p.
163). Asi pues, al final seria el curso de los acontecimientos el que
determinaria una decision clave para establecer el horizonte definitivo
de la Transicion democratica. Era la misma logica a la que apelaba al
citar, en su discurso de junio, aquellos versos de Machado y al afirmar
en su mensaje del 10 de septiembre que «el futuro no esta escrito».
En cierta forma, seria el futuro, origen de una suerte de legitimidad
retroactiva, el que escribiria el presente, y no al revés.

IV. REACCIONES AL DISCURSO Y APROBACION DE LA LRP

Enrique Tierno Galvén, dirigente por entonces del Partido
Socialista Popular, integrado en Coordinacién Democratica —la cé-
lebre Platajunta—, afirma en sus memorias que el proyecto de LRP
«era estimable por su brevedad y eficacia» (1982, p. 583), a pesar
de su, segun ¢l, deficiente técnica juridica. Sorprendentemente, al
especular sobre su autoria en ningin momento se plantea la posible
intervencion de Torcuato Fernandez-Miranda. Tal vez —reconoce— las
contradicciones y demas defectos del proyecto fueran inevitables,
dado el objetivo que perseguia, que no era otro que utilizar los me-
canismos legales del régimen para acabar con €l. El hecho es que
aquel documento «nos dejo a todos, en principio, satisfechos» (ibid.,
pp. 583-584). Ese «todos» se supone que alude a los dirigentes de
la oposicion, que se encontraban en pleno dialogo con el Gobierno
sobre la forma y el alcance del proceso democratizador. Lo que se
desprende del testimonio de Tierno es que el dogma antifranquista de
la ruptura estaba cediendo ante la evidencia de que la via reformista
podia llevar a un cambio democratico auténtico, orillando los riesgos
que entrafiaba un choque frontal con ciertos poderes del Estado. La
llamada a la abstencion ante el referéndum del 15 de diciembre para la
aprobacion de la LRP seria, segtn esto, el canto del cisne de la politica
mantenida hasta entonces, cada vez con menos convencimiento, por
la oposicion democratica.

Que habia una significativa diferencia entre lo que pensaban
los dirigentes opositores y lo que decian en publico lo demuestra el
contraste entre el testimonio de Tierno Galvan en sus memorias y lo
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que declar6 entonces a la prensa. Aun reconociendo que, por el tono
empleado, le habia parecido un mensaje «esperanzador y optimistay,
enumerd varios motivos «fundamentales» de discrepancia, entre ellos
que se cuestionara la legitimidad de los partidos de la oposicion
(La Vanguardia, 11-9-1976). De todas formas, llama la atencion
que, al recabar la prensa las opiniones sobre el discurso del 10 de
septiembre, las criticas de los portavoces de la izquierda fueran mas
mesuradas que las de algunos politicos conservadores, como Ricar-
do de la Cierva —futuro ministro de Sudrez—, que confes6 la «gran
decepcion» que le habian causado las palabras del presidente, o José
Maria Gil Robles, que criticd su «vaguedad» y el haber recurrido a
«los mismos lugares comunes de siempre». Pese a criticar aspectos
sustanciales de su contenido, Luis Lucio, en nombre del PCE, califico
el mensaje de «muy civilizado» en comparacion con las declaraciones
del gobierno anterior (ibid.). Politicos y medios de comunicacion de
todas las tendencias coincidieron, no obstante, en que la indefinicion
del discurso —«careci6 de la necesaria claridad y concrecion» (E/
Pais, 11-9-1976)—y el desconocimiento de la literalidad del proyecto
de ley, del que solo se habia publicado el predmbulo, hacian muy
dificil formarse una opinidn sobre los planes del Gobierno y sobre la
viabilidad de su empefio.

Su tramitacion reveld muy pronto las claves de la LRP, las difi-
cultades del precedimiento elegido y la determinacion gubernamental
de sortear cualquier obstaculo que se opusiera a su aprobacion. El
clima politico se vio muy pronto enrarecido por la dimision, el 22 de
septiembre, del general Fernando de Santiago, vicepresidente 1° para
Asuntos de la Defensa, cada vez mas distanciado de la linea reformista
de Sudrez. Le sucedio en el cargo el general Manuel Gutiérrez Mella-
do, cuyo nombramiento provocd una grave crisis en el equipo militar
del Gobierno, que fue atajada in extremis, probablemente gracias a
la intervencion del rey. La sensacion era que el fragil tinglado de la
reforma podia derrumbarse en cualquier momento. Asi lo sugerian
también la acogida, francamente hostil, que el Consejo Nacional del
Movimiento dispensé a la LRP y la gélida reaccion de los consejeros
al discurso del presidente del Gobierno en su defensa del proyecto.
Al menos eso le vali6 el aplauso del periddico El Pais, que no solia
distinguirse por sus elogios a Sudrez: «El Consejo Nacional no ha
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aplaudido al presidente. Permitasenos, pues, a nosotros que tantas
veces le hemos abucheado, sonar nuestras palmas en esta ocasiony,
afirmaba en un editorial titulado «Silencio que honra» (9-10-1976).

Era la mas clara expresion de la peligrosa «suma cero» que
regia la via reformista a la democracia. Cuanto mas se acercara el
Gobierno a los postulados de la oposicion mas se distanciaria de
una clase politica de cuyos votos en las Cortes dependia el éxito
de la LRP. El reto consistia en conseguir estos ultimos sin perder
el respaldo de la opinién publica y el margen de confianza que el
ejecutivo se habia ganado entre la oposicion. Tras superar a duras
penas el tramite del Consejo del Movimiento, que emiti6 un dictamen
muy desfavorable, luego dulcificado en la Secretaria General del
Movimiento (Navarro, 2014, p. 142), el proyecto se trasladé a las
Cortes, cuyo presidente, Torcuato Fernandez-Miranda, maniobro
con su conocida habilidad para crear unas condiciones propicias a la
LRP, empezando por el nombramiento de una ponencia formada por
un grupo de procuradores afines, entre ellos el exministro Fernando
Suarez, que tuvo un brillante papel en la defensa de la ley en el pleno
de las Cortes.

El debate en el hemiciclo se inici6 el 16 de noviembre por
la tarde, en un ambiente de relativo optimismo para el Gobierno,
aunque con una cuestion pendiente de enorme importancia: el caracter
mayoritario o proporcional del sistema electoral con el que se elegiria
al nuevo Congreso de los Diputados. Pese a que la primera opcion
tenia numerosos partidarios en las Cortes, se impuso el criterio del
Gobierno favorable a la proporcionalidad, que figuraba ya en el
borrador de Fernandez-Miranda. Era también la formula preferida por
la oposicidn, con la que se consulto telefonicamente para obtener un
placet que Adolfo Suérez considerd indispensable, «porque si después
de hacer la reforma politica», le dijo a su emisario, el vicepresidente
Alfonso Osorio, «nos encontramos con que aquella no entra en el
juego no habremos hecho otra cosa que escribir sobre el agua» (cit.
Osorio, 1980, p. 242). El sistema proporcional recogido en la LRP
contd, como era de prever, con el respaldo de la oposicion y quedo
como elemento definitorio de la democracia en ciernes, hasta el punto
de ser incorporado posteriormente a la Constitucion.
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El momento decisivo llegé a las 21:30 del 18 de noviembre,
cuando la ley se sometio a votacion, tan solo dos dias después del
comienzo del debate en el pleno. El resultado fue contundente: 425
procuradores votaron a favor; 59, en contra y 13 se abstuvieron. Al
anunciarlo el presidente de las Cortes, las camaras recogieron el
expresivo gesto de alivio de Sudrez, cerrando los ojos y echando
la cabeza hacia atras, y, a continuacion, su aplauso agradecido a
sus sefiorias, que, contra la prevision de los mas agoreros, habian
consentido en «hacerse el harakiri», segin la expresion de la época.
«Alea jacta est», tituld La Vanguardia al dia siguiente; «EIl primer
paso», editorializo El Pais, poniendo cada uno el acento en lo que
aquella votacion tenia de final o principio de una etapa histérica. En
realidad, era las dos cosas a la vez.

V. EriLoGo

La version definitiva de la LRP, pendiente de ser sometida a
referéndum, mantenia la estructura basica del borrador de Torcuato,
aunque con cambios sustanciales en el préambulo, cinco articulos
en vez de cuatro, tres disposiciones transitorias en vez de una y la
incorporacién de una disposicion final otorgando a la LRP el rango
de «Ley Fundamental». Desaparecia el componente corporativo del
Senado, aunque subsistia un cupo de senadores de designacion real,
en un nimero que no podria exceder la quinta parte de los senadores
electos. El Congreso lo formarian 350 diputados elegidos con un
criterio proporcional, dos caracteristicas, numérica y cualitativa, de la
futura Camara Baja que figuraban ya en el primer borrador de la ley.

Su aprobacion en el referéndum celebrado el 15 de diciembre
se interpretd como un éxito personal de Adolfo Suérez, no solo por
el abrumador triunfo del «Si», que obtuvo el 94,45 % de los votos,
sino por la elevada participacion, del 77,72 %, especialmente si se
tiene en cuenta la llamada a la abstencion de los principales partidos.
Si estos ultimos habian albergado serias dudas sobre la viabilidad de
la reforma y su verdadero proposito democratizador, el resultado de
la votacién en las Cortes y la victoria en el referéndum despejaban
definitivamente el camino hacia una progresiva convergencia entre la
estrategia reformista de Sudrez y el objetivo rupturista de la oposicion,
que habria de culminar en la «ruptura pactaday», segun la locucion
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atribuida a Santiago Carrillo y a Ratl Morodo. Reforzado en su
liderazgo, el presidente apreto el acelerador del cambio politico, pese
a la escalada terrorista de aquellas semanas —o tal vez por ello mis-
mo—, y empez06 a pensar en la necesidad de organizar una plataforma
electoral que le permitiera capitalizar su éxito en las futuras elecciones
(Fuentes, 2011, pp. 178-180).

La doble victoria del Gobierno en las Cortes y en las urnas
debia mucho al protagonismo del presidente. En el caso del famoso
«harakiri» franquista, resultaron decisivas la capacidad de persuasion
de Suérez y su equipo entre los procuradores mas indecisos y la
peculiar naturaleza de aquel seudoparlamento, sumiso, por definicion,
al poder. Sus miembros estaban programados para obedecer al eje-
cutivo, que les recordaba su preeminencia incontestable al ubicarse
en frente de sus sefiorias, no en la parte inferior del hemiciclo, sino
arriba, en el estrado, junto a la presidencia de la Camara. Incapaces de
ejercer una verdadera oposicion, actuaron, por inercia, como venian
haciéndolo desde la creacion de las Cortes en los afios cuarenta. Al
someterse a votacion la ley que acababa con la institucion y con
el régimen al que servian, la inmensa mayoria de los procuradores
ofrecieron mansamente su aquiescencia. Tal ha sido el destino de otros
parlamentos creados a imagen y semejanza de una dictadura, del signo
que fuera, por ejemplo, el de la Republica Democratica Alemana
(RDA). El 1 de diciembre de 1989, dias después de la caida del muro
de Berlin, y ante el hecho consumado del fin del comunismo, 420
diputados —todos los que componian la Volkskammer, menos cinco
que se abstuvieron— votaron a favor de eliminar de la Constitucién la
clausula que declaraba al Estado «dirigido por la clase obrera y por su
partido marxista-leninista» (cit. Judt, 2006, p. 885). Frente al harakiri
mayoritario de las Cortes franquistas, el del Parlamento comunista de
la RDA rozé la unanimidad.

El conocimiento de la clase politica y del entramado institucio-
nal del régimen fue, sin duda, una baza fundamental, como anticipd
El Socialista en julio, para el trabajo de demolicion que debia realizar
Adolfo Suarez desde la presidencia del Gobierno. Otra fue el uso de la
television para llevar su mensaje a una amplia mayoria de espafioles,
confortados por la mezcla de serenidad, optimismo y determinacion
que transmitia el joven presidente. Puede que su aparicion en la
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pequeiia pantalla el 10 de septiembre de 1976, que inici6 la promocion
de la LRP ante la opinion publica, no fuera un dechado de técnica
televisiva, pero el contenido de su discurso contribuy6 a convertir el
suarismo en una maquina de ganar votos y a establecer un hilo directo
entre el presidente y el pueblo, con el futuro como gran proyecto
colectivo y eficaz reclamo electoral.
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Retrato de D. Adolfo Suérez, encargado por la Camara al pintor Daniel Quintero, 2011.
Vestibulo Principal del Congreso de los Diputados.
Fotografia: Veronica Povedano © Congreso de los Diputados.
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