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«Lahistoriano essino el tambor que resuena, lamismahisto-
riaunay otravez». Cuan pertinente se me antoja hoy lacitadel Julio
César deWilliam Shakespeare. Eslaprimeraimpresion que suscitala
lectura de esta pertinente obra, coordinada por Leopoldo Tolivar Alas
y recitada a cinco voces (aseis s se quiere, e prologo de Fernandez
Sarasolaes maestriapuraen lacienciade poner en contexto a lector),
diferidaaun periodo tan convulso y enriquecedor en el conocimiento
de nuestra historia como pais, como nacion, que supuso € parén-
tesis del Trienio Liberal en el reinado de Fernando VII. Como nos
describe con deliciosay fértil profusion de datos uno de los autores
del libro que comentamos —La Parra, E. (2018). Fernando VII: un
rey deseado y detestado. Tusquets—, fue este un rey que en principio
se defendié por el pueblo como el «Deseado» (la necesidad secular
de afirmarnos en lo nacional, en lo propio aunque sea imperfecto,
frente al afrancesamiento que suponia la dinastia josefina que nos
impuso Napoledn), pero tan largamente denostado después por sus
contemporaneos, y no solo. La historialo hajuzgado bajo el prisma
del descrédito absoluto, como atestiguan sus muchos detractoresen la
historiografiaactual y contemporanea. Publicado por €l Real Instituto
de Estudios Asturianos, el volumen gque nos ocupa surge de un ciclo
de conferencias conmemorativo del bicentenario de la «ignominiosa
gjecucion» del general Riego € 7 de noviembre de 1823.

Como nos anticipael prélogo de Ignacio Fernandez Sarasola,
el Trienio Liberal constituyo un episodio seminal de nuestra historia
democratica que, no obstante, ha sido silenciado o infravalorado,
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en parte por la tendencia a verlo como un «simple paréntesis entre
dos momentos de autocracia fernandina». Acaso fuera esa la razon
por la que la generalidad de quienes han glosado su aportacion his-
torica lo tildan como fracaso. F. Sarasola nos propone romper ese
marco y releer e Trienio como revolucién: primer ensayo practico
del sistema representativo gaditano, con proyeccion europea, redes
politicas embrionarias, ensayos de responsabilidad gubernamental y
unagal axiade sociabilidad politica (prensa, sociedades patridticas...).
Su apuestaintelectual esdoble: rehabilitar el periodo desnaturalizando
su «olvido condescendiente» y repolitizar a Riego como simbolo de
la Revolucion constitucional, no solo como martir.

Criticamente, este enfoque resitlia a Espafia en €l mapa euro-
peo de las revoluciones liberales y desplaza el foco desde el colapso
militar de 1823 hacialoslogrosinstitucional es que se alcanzaron. No
obstante, nos propone la idea de que la empatia con €l objeto corre
el riesgo de pasar de puntillas por las fisuras internas del liberalismo
(exatados vs. moderados, tensiones centro-periferia, cuestion social)
gue también explicalafragilidad de aquel intento. ¢Primera aproxi-
macion especular ala Espafia actual ?

L as cosas en ocasiones se explican mejor desde su embrién,
desde su cabal origen. Y eso eslo que los ofrece el capitulo de Fran-
cisco Carantofia, que retrata unaAsturias sorprendentemente densaen
capital politico parasu tamafio y demografia: universidades, hidalguia
amplia, redes ilustradas (de Feijoo a Jovellanos) y una memoria
civica curtida en 1808. El relato de la Junta Suprema de Gobierno
de 1820 muestra una revolucion civico-militar con claro peso civil y
estudiantil (batallon literario, prensa, rituales civicos: larecepcion de
Riego en Oviedo en 1820 fue «memorable»). La paradoja es, como
nos relata Carantofia, que esa revolucion no fue plebeya; se apoyo
en élites letradas e hidalgas y gestiond con celo el orden publico —l
temor a una «segunda revolucion» popular— En paralelo, detecta
reticencias rurales al juramento de la Constitucion donde encontrd
una respuesta «decepcionante» en muchas parroquias. Enfatiza en
la fractura entre €l liberalismo urbano y las poblaciones rurales, un
desafio constante parala consolidacion del régimen. Pedagogiacivica
incompleta, y no solo. El liberalismo en Asturias se enfrentd a otros
problemas. Lafaltade entendimiento con lalglesia(el obispo Grego-

Revista de las Cortes Generales
N.© 120, Segundo semestre (2025): pp. 377-385



ALASTOLIVAR, L. (COORD.) (2025). EN TORNO ARIEGO ENEL II... 379

rio Ceruelo, un absol utista cabal, se negd aacatar las disposicionesde
las Cortes), pudo ser el germen delasrevueltas populares, como lade
abril de 1821 en Oviedo. Las partidasrealistas, aunque escasasy poco
apoyadas popularmente en Asturias, demostraron que el absolutismo
no habia desaparecido, sino que operaba desde la clandestinidad. La
incapacidad de los liberales paramovilizar ala poblacion campesina
contralainvasion francesade 1823, adiferenciade 1808, es unasefial

alarmante de su desconexion con amplios sectores delasociedad. Me
detengo en resefiar dos claves comparables con la Esparia actual: (i)
Lamovilizacion ssimbdlica. L as sociedades patridticas, laprensalocal

(«El Momo» de Ramén Maria L 6pez Acevedo, jugd un papel impor-
tante a pesar de las dificultades, enfrentando la censura y satirizando a
los absolutistas), fiestas constitucionales y el repertorio civico (placas,
himnos, procesiones) recuerdan que la politica necesita protocol s,
rituales. Hoy, en una esfera publica digitalizada, |os rituales son de-
bate de banderas, memoriay «relatos»; pero sigue faltando capacidad
deintegracion simbdlicatransversal. (ii) Lainstitucionalizacion dela
seguridad. LaMilicia Nacional fue el instrumento de orden y ciuda-
dania armada, engrosada por la «generalizacion» con el alistamiento
de voluntarios, incluyendo las clases populares, l0s «obreros de la
fabricade armas»; hoy el panorama se dibujariaméas como equilibrio
entre seguridad, derechosy polarizacion, con cuerpos profesionales,

control parlamentario y contrapesos sociales como garantes.

El trabajo se enriquece notablemente con la perspectivade un
historiador profundamente conocedor de la leyenda de este reinado.
Y paraello Emilio LaParranos propone dos referentes antagonicos:
Fernando VIl y Riego. Contrapone al efecto doslegitimidades: ladel
monarca absol utista, epicentro delacontrarrevolucion, y ladel héroe
constitucional, cuya figura canaliza expectativas, miedos y fracturas
del liberalismo. El capitulo alerta contra la mitificacién simple: Riego
no fue un caudillo autoritario; su capital simbdlico convivié con una
prudente retirada del primer plano y con recelo moderado ante su
ascendiente popular. El efecto politico fue ambivalente: cohesiono
y dividio a liberalismo alavez. Esta aportacion nos ofrece también
un paralelo actual: liderazgos identitarios que movilizan basesy ala
vez endurecen vetos cruzados. Nos recuerda acaso que las democra-
cias no sobreviven solo con simbolos, sino con reglas aceptadas por
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rivales relevantes. El Trienio perdi6 esa aceptacion cuando una parte
del pais —y poderes exteriores— negaron la legitimidad del sistema.
Sin pactos cruzados no hay régimen que resista. El Trienio muestra
gue la suma aritmética no basta; se necesita consenso minimo sobre
reglas del juego. En el presente, esto se traduce en pactos de Estado
(instituciones, justicia, financiacion territorial, educacion civica) que
reduzcan la tentacion plebiscitaria. El pronunciamiento de Riego en
L as Cabezas de San Juan marco no solo el inicio del Trienio, también
el «nacimiento de los pronunciamientos militares como una de las
formulas de cambi o politico-constitucional mas genuinas de Espafia.
Emilio La Parra lo destaca como el referente de la «revolucion»
frente a Fernando VI, o la «contrarrevolucion». Para los exaltados,
Riego fue el «héroe de larevolucién» y e «salvador de la libertad
de la nacion espafiola», cuyo nombre se convirtio en sinénimo de
«Constitucion del afio 12 o muerte, y valor y union». Su figura fue
mitificada, su imagen y nombre reproducidos en objetos cotidianos
y su heroismo ensalzado en €l artey en laliteratura. El contraste con
Fernando VII era claro: Riego se encomendaba a la ciudadania al
entrar en las ciudades, mientras el Rey (traidor a constitucionalismo
desde & primer momento, embozado siempre, ignominioso) iba a
templo y se encomendaba a la divinidad.

Clara Alvarez Alonso sittia a Riego en el constitucionalismo
revolucionario (su pensamiento se alineaba estrictamente con lamaxi-
ma «Constitucion 0 muerte»). Sus propuestas: ruptura de régimen,
primaciadelaley fundamental, aplicacion integra «sin suspensiones»,
representacion nacional y una praxis que intenta hacer vivir a la
Constitucion (no solo proclamarla). La autora resalta las tensiones
de implementacion: disolucion del ejército de la Isla, conflicto exal-
tados—moderados, choque con una administracion y judicatura poco
depuradas. Aqui aflora una leccion de alta actualidad: sin Estado que
gjecute, las constituciones no gobiernan. El Trienio muestra que la
capacidad institucional (funcionarios, jueces, Hacienda, fuerzas de
seguridad) y la coherencia territorial son condiciones para que €l
texto constitucional seareglaefectivay no «promesa performativa.
En la Espafia de hoy, con coaliciones multipartitas, alta judicializa-
cion y tensiones territoriales, € recordatorio es evidente: pactos de
Estado y refuerzo institucional importan mas que € brillo retorico.
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Polarizacion y cultura de vetos. Entonces, |as distintas facciones no
supieron construir reglas de competencia estables. Denuncia nuestra
autora gue precisamente ese escenario «propicio el abismo que pro-
gresivamente fue abriéndose entre exaltados y moderados», dando
lugar a surgimiento delos primeros partidos politicos espafiol es. Hoy,
la polarizacion parlamentaria, € uso maximalista de herramientas
institucionales y la ampliacion de «cordones sanitarios» dibujan un
riesgo conocido: cuando la mitad del pais veilegitimaalaotra, las
constituciones se vacian o0 se externaliza el arbitrgje (ayer la Santa
Alianza; hoy, lasinstituciones europeas). Podriamos apurar lasintesis
en la idea de que rehabilitar rituales civicos inclusivos (educacion
civica, aniversarios compartidos, simbolos no excluyentes) no es
cosmética: ancla adhesionesy reduce €l incentivo a dramatizar cada
discrepancia como «régimen vs. anti-régimens.

El interesante —por origina— ensayo de Alicia Lasprarecorre
la recepcion europea de la muerte de Riego en la poesia: Alemania,
Italia, Portugal, Francia o Reino Unido transforman su gecucion
en cronica del crimen de Estado y advertencia a las libertades. La
muerte de Riego, una «muerte infame» en la Plaza de la Cebada, fue
un intento de Fernando V11 de erradicar su simbolismo. Sele ahorca,
privandole de la g ecucion propiade un militar, e fusilamiento. Hu-
millado en su postrer momento, toda una declaracion de intenciones.
Sin embargo, como sefiala Laspra, este «crimen de Estado» tuvo
un impacto internacional inusitado y se convirtio en esa fuente de
inspiracion poética. Europa mira a Riego mas alla de la literatura,
el mensgje politico es nitido: la opinion transnacional importa. Ya
entonces Espafa era «leida» por sus vecinos; € Trienio alimentd
debates sobre constitucionalismo sin violencia, limites del poder y
derecho deintervencion (SantaAlianza). Lareevaluacion del Trienio
lo posicionacomo la«particular “ Revolucidn francesa’ » de Espafia. A
diferencia de otras revoluciones, su origen fue pacifico —lo remarcan
otros coautores de esta obra—, sin derramamiento de sangre, lo quefue
visto como un «loable ejemplo» por los liberales europeos. Autores
europeos de renombre como Jeremy Bentham analizarony elogiaron
los acontecimientos de la «revolucion espafiola». Esta resonancia
internacional subraya la injusticia del ostracismo historiografico al
gue fue condenado el Trienio. Lo que Laspra sugiere para 1823 vale
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en 2025 pero como espejo concavo, tal vez: la calidad democrética
es un activo exterior; ladivision interna degrada reputacion; los arbi-
trajes de las actual es instituciones europeas actlian como contrapeso
frente a derivas de mayoria o0 a bloqueos. El Trienio cay6 también
porque Europa absol utista intervino, aun cuando en sentido inverso
al deseado por los liberales.

Antonio Jiménez-Blanco usa a Galdos como espejo de me-
moria: e novelista construye un Trienio entre épica, ironiay des-
encanto. Y nos lo propone a modo de repaso por sus Episodios. La
segunda casaca, El Grande Oriente, Los cien mil hijos de San Luis,
El 7 dejulio, El Terror de 1824, sin olvidar esa suerte de Episodio O
gue fue La fontana de oro. La lectura es estimulante: la ficcion fija
estereotipos (excesos exaltados, «paseo military francés, «fiascos,
desengafios y gatillazos», Terror de 1824) que condicionan como
entendemos 1820-1823. Lafacilidad conlaquee Trienio cay6 bajola
ocupacion de «Los Cien Mil Hijosde San L uis» también alimento esta
percepcion defracaso. Memoria, caricaturay aprendizaje (con aquella
laconicafrase: «Espafiano estaba preparada parasu propialibertad).
El capitulo invita a desconfiar de estereotipos al uso y a releer con
fuentes, nos exige casl e desmontgje de mitos perezosos. El cuadro
general que ofrece Galdds se nos resume en seis puntos objetivos,
entre los que esta el halo protector que se generd en torno a la figura
de Fernando VII1: «rey bueno pero rodeado de malos» (al momento
de escribir estas lineas, cudn actual me parece esta justificacion para
exonerar responsabilidades). Riego es héroe—como |o fueron después
Mariana Pineda en 1830 y Torrijos un afio después—, pero su hito
histérico demuestrala secular inmadurez politicadel pueblo espafiol,
la «enorme fragmentacion de la opinion publica» y las profundas
divisiones internas de los liberales, asi como la «enorme debilidad
de los sucesivos gobiernos» frente a un rey conspirador, insidioso.
En el capitulo emerge la critica galdosiana a Riego, a quien percibe
como un «mediano militar y pésimo politico» cuya celebridad fue
«usurpada». Esta vision negativa, solo rehabilitada por Mendizabal
en un Decreto de 21 octubre 1835, subrayalafragilidad inherente del
proyecto liberal y la dificultad de establecer un consenso duradero en
aquellaEspana: «No puede darse heterogeneidad mas absoluta quela
de aquella sociedad politica»; rey absolutista, Gobierno moderado,
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Congreso democratico, nobles anarquistas, plebeyos serviles. Retrato
perfecto. La dificultad de configurar un sistema constitucional se
hace pal pabl e por la oposicion de muchos vectores («[...] con el Rey
en el go desde el primer momento [...]»). «Asi de triste fue todo,
para el Trienio, parala personay para Espaia». Todos esos males,
advierto, se diseminan por nuestra historiacon mal ogros reconocibles
en afosvenideros: | Republica, turnismo Canovas-Sagasta, Dictadura
de Primo de Rivera, |l Republica... Y también es una advertencia
atil para el presente: los marcos narrativos (mediaticos, partidistas,
culturales) preceden a los hechos y luego los «prueban». Politicay
relato son inseparables; la historiografia criticaayuda a desactivar la
trampadel presentismo.

Concluyo. El texto invita a una reflexion profunda sobre aque-
[la atribulada Espafia que se me antoja en muchos ecos historicos del
presente, € tambor de la Historia de Espafia. Permitaseme advertir
como puntos débiles la falta de un capitulo especifico sobre politica
economica del Trienio (Hacienda, deuda, reforma agraria), clave
para explicar su fragilidad material. O que se focalice un problema
tan «espafiol» sobre una zona geografica concreta, la patria chica del
protagonista. Asturias puede servir de hilo conductor (til —Sarasola
y Jménez Blanco nos ponen en suerte otros asturianos como actores
secundarios artifices de esta historia—, pero el foco regional no debe
ocultar otras geografias politicas cruciales del Trienio (Andalucia,
Galicia, Cataluia, Levante, donde se gestaron los primeros y fun-
damental es apoyos al |evantamiento de Cabezas de San Juan, que a
principio pareciera abocado al fracaso).

El texto enfatiza y nos ensefia que la breve experiencia del
Trienio fue, no obstante, enriquecedoray sento las bases para el pos-
terior constitucionalismo espariol. Tal vez fueralaprimeravez que se
probo un régimen constitucional de manera efectiva (la Constitucion
del 12 fue més «ensayo teatral» que politica efectiva), dando lugar a
una «préactica politicay un desarrollo normativo nunca antes visto».
Surgi6 el «nucleo de los futuros partidos politicos» con la divisiéon
entre liberal es exaltados y moderados. Pero acaso y paraddjicamente
es ahi donde residenciar el germen de nuestros sempiternos males
en politica, los que derivan de la perenne fragmentacion partidista.
Aquellas segmentaciones entre facciones liberales, y la incapacidad
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deformar un frente comun ante las amenazasinternas (rey, clero reac-
cionario, absolutistas) y externas (entonces, laintervencion francesa),
reflejan una constante en la historia politica espafiola: la dificultad
de los progresistas para mantener la unidad y la hegemonia. En este
particular sumidero de nuestra historia, € Trienio busco equilibrio.
Entonces, como hoy, proporcionalidad y controlesal servicio delali-
bertad, no a revés. Lahistoriade 1820 recuerdaque el miedo (al caos
o a enemigo interior) es palanca de regresién. Entonces, como hoy,
las campafias de desprestigio y las «noticias falsas» contra Riego y
los liberales, la forma en que los bandos se definian con «vivarachos»
y «mueras», 0 lamanipulacion de la prensa, son técticas que lamen-
tablemente siguen siendo reconocibles en el debate politico actual,
mostrando |a persistenciade patrones de confrontacién. La hipérbole
constante (traicion, golpe, dictadura) empobrece |la democracia.

Esa etapa convulsa, tan fielmente fotografiada en este libro des-
de sus distintos angulos, tal vez nos ensefie que el liderazgo importa,
pero mas importan las reglas. Riego moviliza, Fernando polariza. El
sistema naufraga cuando la confianza recae solo en carismas. Instituir
procedimientos predecibles —también para los desacuerdos- es el
mejor antidoto contralos ciclos de entusiasmo y revancha. En suma,
En torno a Riego no solo rescata un periodo y una figura clave de la
historia espafiola, sino que, a través de sus diversas contribuciones,
invita a una reflexion critica sobre los mecanismos y desafios de las
transi ciones politicas en Espafia sugiriendo un patron de ciclos auto-
ritariosy transiciones. Evidencialacompl gjidad delamodernizacion,
las tensiones entre diferentes visiones de la libertad y €l orden, y
la persistencia de ciertas dinamicas politicas que han moldeado la
trayectoria del pais hasta la actualidad. La obra es un recordatorio
de que la historia no es solo un recuento de hechos, sino un espejo
de las luchas, contradiccionesy legados que siguen resonando en €l
presente. Ese retrato galdosiano que al final nos ofrecia Jiménez-Blan-
co nos hace reparar en la infausta idea de aguel infausto rey, cuya
voluntad de restaurar el absolutismo sumié al pais en un periodo de
gran division, cuyas consecuencias estamos sintiendo dosci entos afios
después. Como contrapunto, €l libro cumple lo que promete: rescata
un Trienio vivo, creador, europeo, y devuelve a su figura la densidad
politica que tiene. Leerlo desde la Espaia actual es recordar que las
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democracias no se heredan: se sostienen con instituciones capaces,
se consolidan con pactos entre adversariosy se ensefian con simbolos
compartidos. Eso falté en 1823. Que no falte ahora.
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