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Pese a algin indicio esperanzador, la tan necesaria revisién de la his-
toriografia contempordnea espafiola sigue sin llegar. Mientras mas se es-
pese la costra que la recubre, mds esfuerzo costard horadarla y menos se
oxigenard la asfictica atmosfera que desde ha tiempo envuelve todo su
estudio. De la leyenda negra zurcida por plumae servatae de una dictadura
que hacia de su descripcién el plinto de su legitimidad ideoldgica, se pasé
en el tltimo recodo del franquismo a otra rosada, tejida en las escuelas uni-
versitarias més influyentes dentro y fuera de Espafia. Plumas prestigiosas
y abastadas contribuyeron a su irradiacién, mantenida cuando no acre-
centada hasta el dia. Percatados desde diversos dngulos de ]a ineludibili-
dad de una reformulacién de aspectos axiales de la foto fija en que ha ve-
nido a estereotiparse la descripcion de este capitulo del pasado reciente,
ningtn historiador con estatuto de reconocida profesionalidad la ha aco-
metido. A la fecha, el Gnico revisionismo llevado a cabo en el siglo XX
con cierta planificacién y profundidad —el protagonizado por la llamada
«Escuela de Pamplona»— demanda a su vez un hondo replanteamiento en
método y conclusiones. Los constatados con posterioridad acerca de la
restauracién canovista y del periodo de Alfonso XIII —al filo del primer
centenario del 98 y de los comienzos de su reinado— asi como el de la vi-
sién del franquismo sobre la Segunda Republica y la guerra civil, apenas
si pasaron de un indisimulado ajuste de cuentas entre los diversos espe-
cialistas y sus propias biografias.

Dada la entidad del empefio, el acometerlo en una de sus porciones sus-
tantivas no sera, naturalmente, la tarea de estas modestas lineas, centra-
das en la revisita del territorio de la Segunda Republica, polémico si los
hay. El insélito fendmeno de haber asistido en dfas recicntes a un resonante
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éxito editorial con la publicacién de los libros de Pio Moa, no puede,
como quiere un aristocratico sector del contemporaneismo, pasar inad-
vertido. Ante todo, revela una exigencia hasta ahora insatisfecha del lado
de un amplio circulo de nuestra bien reducida comunidad lectora, con-
trariada en su franja mas cultivada por el unilateralismo de la produccién
historiografica dominante en torno a las raices inmediatas del presente. Un
reduccionismo ribeteado de tendenciosidad y sectarismo como el de los
hagidgrafos del franquismo no cabe reemplazarlo por otro apriorismo in-
matizado, por impecable que sea su marbete técnico. Si se ha producido
una invasién del recinto del profesionalismo, es porque los gansos del
Capitolio se durmieron. El desgarro de vestiduras hay, pues, que dejarlo
para mejor ocasién. El examen de conciencia que el hecho apuntado debia
suscitar en el seno del contemporaneismo, primer paso cara al revisio-
nismo requerido por multiples motivos, estd, sin embargo, como se decia
mas arriba, lejos de efectuarse, con sorpresa un tanto llamativa de los que
quieren las causas pero no los efectos.

Al igual que otros capitulos del itinerario contemporaneo del pueblo
espafiol, la historia de la Segunda Reptublica es un ensayo general de con-
vivencia tragado por el sumidero de la frustracidn. Las energias y nobles
ideales puestos a su disposicién no bastaron para que la Republica fuese
recordada con el entusiasmo que su nacimiento despertd en los sectores
mayoritarios de la nacién (1). Tras la Dictadura, de manera quizds injus-

(1) Al lado del juicio de las personalidades y de los pronunciamientos de los historia-
dores, las impresiones de un testigo directo de la calidad literaria de Camilo José Cela son
tan chatarrinescas como jugosas: «Segtin mi padre y algunos amigos suyos, la repiblica no
la trajeron los republicanos con su mérito y su esfuerzo sino 1os mondrquicos con su torpe-
za y su inepcia [...] de lo que pasé aquellos dfas tiene el curioso lector informacién muy
cumplida y de la tendencia que mds le agrade en los muchos libros, casi todos malos y ten-
denciosos, que hablan del histérico suceso. Yo no me explico c6mo los fabricantes pudie-
ron darse tanta prisa, pero el caso es que las calles de Madrid se llenaron rapidamente de ven-
dedores de insignias, emblemas y escarapelas. Una mujer delante del Caté de la Montafia,
en la Puerta del Sol, en el arranque de la calle de Alcald, vendia a veinte céntimos unos dia-
blillos de plomo pintados de rojo y con su rabo y sus cuemos, no les faltaba detalle, que
enarbolaban la bandera tricolor; el proceso mental —y también elemental— que los produjo
no es dificil de rastrear: la Monarqufa se identificaba con la derecha, el orden publico, la Igle-
siay Dios y, por el camino contrario, la Repiiblica se emparentaba con la izquierda, la libertad,
el atefsmo (mds que de atefsmo convendrfa hablar de anticlericalismo) y, en Gltima instan-
cia, el demonio [...] Por la calle de Carretas llevaban a un cura en hombros, parecia un to-
rero en tarde de triunfo, que saludaba con la teja y daba unos estentéreos vivas a la Repu-
blica que eran respondidos con vivas al clero republicano y decente.» Memorias, entendimientos
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ta respecto a los logros materiales y sociales obtenidos en el primer ter-
cio del novecientos, los circulos mas vivos no vacilaron en decretar el fin
de un sistema —el de la monarquia alfonsina—, que no consiguié entrafiarse
en el alma popular ni satisfacer las aspiraciones de la burguesia ilustrada,
mas hegemodnica que nunca en la vida espaifiola. Ni en sus deseos —mo-
vilizacién y autenticidad politicas— ni en sus utopias —una Espafia mitad
britanizada, mitad sovietizada—, el régimen desahuciado el 14 de abril
cumplia en su recta final el programa minimo de unos sectores que volvian
a irrogarse el papel mesianico que sus antecesores de la «Gloriosa» se
atribuyeran (2).

Sino que entonces €ste se proyectd sobre una comunidad en la que el
proletariado no pasaba de ser planta germinal, sin pretensién alguna de li-
derazgo sobre el pais. Carente de un didlogo efectivo y de sélidas alianzas
entre las organizaciones obreras y la burguesia mas dindmica, las realiza-

y voluntades. Madrid, 2001, pp. 128-9. Las impresiones malaguefias de quien fuera hija de
un ministro de la monarquia, el cordobés José Estrada, no difieren mucho de las celianas:
«La Reptblica supuso una sorpresa para sus organizadores. El pueblo se eché a las calles
como en un carnaval. Se cantaba y los tipos gritaban, como en todas las revoluciones. Parecian
salidos de un infierno preparado para estas ocasiones.» M. P. ESTRADA, Memorias. Malaga,
1995, p. 179. Distintas, muy distintas se nos aparecen las de J. SEMPRUN: «...Era un aconte-
cimiento considerable, una verdadera revolucidn politica. Pero ocurrié de la manera mas sen-
cilla, mds pacifica del mundo [...] Las multitudes salieron a la calle, las cédrceles se abrieron.
Madrid era una fiesta, no se rompié ni un cristal [...] En la calle Alfonso X11, mi madre des-
plegé al viento de los barrios residenciales la oriflama tricolor republicana en todos los bal-
cones de la casa. En cuanto a nosotros, los mayores de los hermanos, ddbamos cuerda sin pa-
rar a la manivela del graméfono para que pudiera oirse en la calle una Marsellesa ininterrumpida
y vibrante. Aquello no dejé de provocar una reaccién de hostilidad entre nuestros vecinos».
Federico Sdanchez se despide de Ustedes, Barcelona, 1993, pp. 16-7. Algo equidistantes, por
ultimo, son las de una futura personalidad de UCD: «...y juntos nos fuimos a recorrer Ja Se-
villa en jolgorio por el cambio de régimen. Lo recuerdo como un dia popular, en que se com-
praban y hacfan banderas tricolores, pasaban trfos de mozas con trajes de los tres colores de
lanueva bandera, y, sin embargo, en las casas habia sensacién de preocupacién y hasta de mie-
do». A JIMENEZ BLANCO, Los nifios de la guerra ya somos viejos. Madrid, 1994, p. 32.

(2) Lasemblanza trazada por Luis de Zulueta sobre Cossio al dia siguiente de su fa-
llecimiento —2-1X-1935- refleja con patencia la filiacién del prohombre institucionista, fi-
liacién declarada también por el mismo cofundador de la ILE en diversas ocasiones: «Sen-
tido moral ante todo, unido a una noble elevacién de ideas, y en la conducta patriotismo
sincero, alma hondamente espafiola, pero abierta a las corrientes del mundo; espiritu avan-
zado sin violencias; civil y laico, a la vez que intimo y libremente religioso; fiel al principio
de libertad consagrado a la educacién de nuestro pais». Apud E. M. OTERO URTAZA, Manuel
Bartolomé Cossio. Trayectoria vital de un educador. Madrid, 1994, p. 374.
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ciones republicanas quedaron muy distanciadas de las expectativas de su
advenimiento, limitdndose casi a un catdlogo desiderativo de la mejor sa-
via del progresismo hispano, caracterizado por su alto voltaje idealista.

Conforme es harto sabido, su maxima plasmacién se alcanzaria en la
etapa en la que la fuerza obrera més enérgica asumio responsabilidades go-
bernantes, compartidas con las esferas burguesas mas comprometidas con
una Republica de cambios y transformaciones auténticos. La logica ansiedad
por materializar con prontitud sus afanes condujo, sin embargo, a reducir
drasticamente la base social del flamante régimen. Sin un minimo cdlcu-
lo y un excesivo sentido de la patrimonializacién del nuevo régimen, los
dirigentes del bienio azafista drenaron la mayorfa de sus esfuerzos para
«neutralizar» los simbolos del antiguo: la Iglesia y el Ejército, éste Ulti-
mo expectante y pasivo en las horas inaugurales del sistema (3). En me-
nos de un aflo, la resistencia de ambas instituciones desaparecid, una vez
terminantemente desautorizado desde Roma el ultramontanismo del pri-
mado cardenal Segura, y ridiculizada la oposicién castrense con el car-
navalesco putsch madrilefio-hispalense de 1932.

No por ello cejé el recelo militante de los sectores radicalizados hacia
ambas corporaciones, estimadas incompatibles con el rumbo del Estado re-
publicano. Sin hostilidad alguna ulterior visible y determinante contra éste,
una y otra quedaron ulceradas al permanecer en el punto de mira de los ele-
mentos mds avanzados. Si a finales de 1933 Azafia, su principal mentor,
expresd la necesidad de un cambio ostensible en la conduccién de la tem4-
tica religiosa, permanecio en silencio frente a cualquier modificacién de
postura ante la reforma militar, obra si cabe aiin mas exclusivamente suya
que la eclesidstica, aunque también mucho menos contestada (4).

(3) M. ALVAREZ TARDIO, Anticlericalismo y libertad de conciencia. Politica y religion
en la Segunda Repiiblica (1931-1936). Madrid, 2002.

(4) Rectificando errores muy extendidos acerca del caracter del partido que liderd el bie-
nio 1931-33, precisa su estudioso: «Accién Republicana habia sido fundada en 1925, aun-
que hasta 1930, caido ya Primo de Rivera, no actué pdablicamente. En los meses anteriores
y posteriores a la proclamacién de la Repiblica experimentd un crecimiento notable —como
la mayorfa de los partidos republicanos—, aunque de todas tormas interior al del Radical So-
cialista (PRRS), que aspiraba a ocupar en principio el mismo espacio politico, la izquierda
del republicanismo. Y a pesar de que su crecimiento se mantuvo ininterrumpido hasta 1933,
nunca dejé de ser un partido de reducidas dimensiones [...] Azaiia, fundador, presidente y Ii-
der indiscutido del partido, fue su principal capital politico y el responsable tanto de sus éxi-
tos como de sus fracasos. Sin embargo, no cabe deducir de ello, como es trecuente en la bi-
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El educativo quedé asi como el terreno mds propicio para que la Repu-
blica pudiese dar rienda suelta sin traba alguna a sus propdsitos regene-
radores, presentindose como nticleo principal de sus ilusiones y trabajos.
Aunque no dejaran de aparecer sombras y manchas en su cristalizacion,
el disefio de la organizacién académica fue innovador y ambicioso. Bien
que la ensefianza primaria se presentara como su punto mds saliente en cuan-
to a dedicacién y resultados, ninglin extremo quedé al margen de su crea-
dora atencién. La visién laica propugnada por la Institucién Libre de En-
seflanza iba ahora a predominar, con una formidable cruzada en pro de ha-
cer de la escuela y de los maestros el eje de la modernizacién del pais. No
obstante la magnitud de las inversiones publicas y el espectacular equi-
pamiento consiguiente, el empefio quedd por debajo de lo imaginado por
los prohombres del bienio republicano-socialista. Aun con ser, como se
decia, muy altos, los presupuestos no bastaron para subvenir por entero a
la enseflanza primaria, y pasados los impetus iniciales, el concurso privado
volvié a descubrirse imprescindible. El estrepitoso fiasco de la prepoten-
te Ley de Congregaciones y Confesiones Religiosas —21 junio 1933—re-
frendarfa a un tiempo la desmafia de la politica religiosa de los dirigentes
republicanos y su impotencia para acomodar realidad y deseo en el cam-
po mds cultivado por su esfuerzo. Que seria, desde luego, muy desacer-
tado infravalorarlo en extremos sustantivos. Aparte del estimulo que su-
puso para formacién impartida en los centros religiosos, el saldo positivo
que, en conjunto, arrojé la potenciacién estatal de la ensefianza primaria,
hizo del sistema educativo espafiol uno de los mds sobresalientes de Eu-
ropa. El decoroso nivel medio alcanzado por los estudios secundarios a
través del Plan Callejo (1928) permitié un envidiable continuum docen-
te y pedagdgico, avalador de algunas de las transformaciones sociales de
mayor radio de la Espafia del siglo XX, al erigirse la formacién en el prin-
cipal instrumento de ascenso social y circulacién de las elites (5).

bliograffa, que Accién Republicana fuera un grupo de intelectuales partidarios de Azafia, sin
ninguna entidad como partido. Funcioné como tal, tuvo una organizacion que alcanzd un arrai-
g0 a veces importante en algunas provincias y un funcionamiento partidista no inferior al de
otros partidos republicanos de mayor importancia.» D. ESPIN, «Accién Republicana y laes-
tablidad gubernamental en el sistema de partidos de la I Republica», Boletin Informativo del
Departamento de Derecho Politico, 3 (1979), p. 8§6. Sobre la actitud de Azafia ante el tema
religioso al término de su primer experiencia gubernamental, vid. J. M. CUENCA TORIBIO,
Relaciones Iglesia y Estado en la Espaiia contempordnea. Madrid, 1989.

(5) Sinrebajar un dpice el admirable esfuerzo desplegado en la enscfianza primaria poi
los gabinetes republicanos, en particular, los de la primera etapa, hay que recordar, empero,
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Pese a que la tenaz siembra de la [LE y de la generacién de 1914 fruc-
tificé igualmente en el mundo de la Universidad, éste no experimentd
avances de relieve respecto a fases anteriores. También en €l los cambios
de mayor envergadura se acotaron en el bienio inaugural, conforme lo
patentizan, entre otros varios, los ejemplos de la regulacion profesional de
los tribunales de cdtedra o la creacién de la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo (6). El naufragio del Proyecto de la Ley General de
Universidades presentado a las Cortes en 15 de mayo de 1933 puede, en
principio, atribuirse al cambio de mayorfa parlamentaria sobrevenido a fi-
nales de aquel afio; pero es claro que respondid, en sus causas profundas,
al escaso eco que hallara incluso en las minorfas mas concienciadas. Las
del bienio posterior no fueron menores— la «Republica de los profesores»
serfa ahora mds realidad que nunca en las alturas ministeriales: Prieto
Bances, Gil Robles, Vifiuales Pardo, Giménez Fernandez, Giral, Sanchez
Albornoz ...—, ni dejaron de prestar una atencidn relevante al desarrollo edu-
cativo; pero continuaron sin aliento ni recursos para introducir en el Alma
Mater nacional las reformas requeridas por la universalizacién y demo-
cratizacién de la ensefianza.

La cultural fue otra pdgina abrillantada de la Reptblica. Siempre que
se renuncie a los adanismos y a las cesuras, nadie podrd negar su positi-
vo balance para las letras, las artes y las ciencias y, en general, para el
conjunto de la creacidn, desde la arquitectura a los medios de masas. L.os

que uno de sus extremos més ponderados ~la construccién de escuelas—, no alcanz6 las ci-
{ras espectaculares que habitualmente se sefialan. Cfr. la notable tesis doctoral de M. SA-
MANIEGO BONEU, La politica educativa de la Segunda Repiiblica durante el Bienio Azaiiis-
ta, Madrid, 1977, p. 389. Por lo que hace al Plan Callejo, insertado entre dos de notable
nivel —los de Romanones y Sdinz Rodriguez—, es bataneado por este tltimo en uno de los
pasajes méis mesurados de sus mendaces y egélatras memorias: Testimonio y Recuerdos,
Barcelona, 1978, pp. 98 y ss.

(6) Sabido es cémo una cierta confusién reina en la paternidad exacta de esta creacién.
Su verdadero creador fue Pedro Salinas, bien que el ministro de Instruccién Piblica Fer-
nando de los Rios le respaldara y llevase a la practica la idea del gran poeta. Poco propen-
so ala egolatria y la vanidad, desde Madrid y en 22 de febrero de 1933, confesaba a Kathe-
rine Whitmore: «Mis dos tareas agobiantes ahora son la U (niversidad) I(nternacional) de
Santander y los Archivos de Literatura del Centro. Ahora estoy peor por el suplemento de
trabajo de las oposiciones. Pues bien, las dos son ocurrencia mia, que ahora se vuelven con-
tra mi y me abruman. ;Por qué lo dije, por qué se lo propuse al Ministro y a D. Ramén
(Menéndez Pidal)? Debi callarmelo y matar en mi esas dos ideas, como tantas otras. No lo
hice y me veo hoy preso en mis propias redes, victima de m{ mismo». P. SALINAS, Cartas a
Katherine Whitmore (1832-1947). Barcelona, 2002, p. 176.
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titulos bibliograficos se agolpan para testificarlo. Pero también, las pa-
tentes y los registros de propiedad artistica e intelectual. Cultura elitista
y cultura popular fundieron en mds de una ocasién sus aguas, repitiendo
unos canones de los que s6lo nuestro pais semeja tener el secreto. Casti-
cismo y costumbrismo se aliaron al cosmopolitismo vanguardista y aun
al internacionalismo proletario, en rica amalgama de sensibilidades y es-
tilos. Puristas de uno y otro costado no renegaron por ello de su credo e
inspiracién, dando a la luz en ambas laderas productos de refinamiento sin
igual —Espadas como labios (1932) o La destruccion o el amor (1934), de
Vicente Aleixandre— y obras de un populismo alquitarado, a la manera
de algunas de las zarzuelas mas famosas del momento: La rosa del azafrdn
(1932) o Luisa Fernanda (1933).

En enlace con lo afirmado, la socializacién de la cultura pocas veces ha
llegado a superar en Espaiia los niveles y, sobre todo, los frutos de inicia-
tivas tales como las célebres Misiones Pedagégicas —desde el verano de
1933- y, muy singularmente —a partir de la primavera de 1932—, las acti-
vidades teatrales del mitico grupo La Barraca (7). Hormada la cultura es-
pafiola contempordnea en las estructuras de finales del siglo XIX, sigui6 fo-
calizada en Barcelona y en un Madrid que por primera vez disputaba con
ardor el cetro editorial a la capital catalana. No obstante la permanencia de
tal dato definidor, el desperezo regional y el brio de ciertos ambientes au-
tondmicos como los de Euzkadi, Pafs Valenciano o Galicia dieron alas a cir-

(7) Ladimensién culturalista de los miembros de la generacién del 27 estéd apresurada
pero perspicazmente abordada por un critico hodierno condenado a la tinieblas exteriores,
G. Diaz-PLAJA, en su discurso de ingreso en la Real Academiade la Lengua, en 5 de noviembre
de 1967: Culturalismo y creacién poética. Madrid, 1972, pp. 143-83. De los trabajos que he-
mos lefdo sobre la gran empresa teatral lorquiana, el que nos ha parecido mds completo es
el de L. SAENZ DELA CALZADA, «La Barraca». Teatro Universitario. Madrid, 1976. Respecto
de las Misiones la belicosa y polarizada tesis doctoral E. M. OTERO URTAZA es probablemente
la mejor obra: Las Misiones Pedagdgicas: una experiencia de Educacion popular. La Co-
rufia, 1992. Sin demasiada claridad de ideas, el esfuerzo de las Misiones y «La Barraca» es,
alas veces, descalificado desde una Gptica «obrerista»: «... los sectores mas radicales del re-
publicanismo se comprometieron con la educacién de la clase proletaria, sin el paternalis-
mo con que lo hacfa la burguesfa. Los Ateneos obreros y los Ateneos libertarios pueden ser
una muestra de la cultura popular, como emancipacién del proletariado, promovida en el
periodo republicano. Recuérdense los nombres de Manuel Alonso Zapata, Antonio Balles-
teros Usano o ¢l propio Rodolfo Llopis Ferrandiz». T. MARIN ECED, La renovacién pe-
dagdgica en Espaiia (1907-1936). Los pensionados en Pedagogia por la Junta para Ampliacion
de Estudios. Madrid, 1989, p. 356.
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culos y autores, en perfecta sintonia con el mismo elarn demiurgico y pa-
lintocratico que animaba las esferas de la dualidad capitalina que la Repa-
blica parecid consagrar definitivamente. Y en algunas modalidades —v. gr.:
el deporte— dichos nicleos provincianos se irrogarian, a las veces, con toda
justicia, el liderazgo nacional en comportamientos y metas.

Se andaria, empero, muy descaminado si se hiciera descansar el gran
edificio construido por el régimen advenido en 1931 en trabajos especi-
ficos y logros concretos y no en el impulso cuasi mesianico al que ha un
instante se aludia, su aportacién mds importante a la cultura hispana. Fue,
en efecto, la ardida e inembridable entrega a su fomento en todas sus mul-
tiples expresiones el blason mas refulgente de la trayectoria del régimen en
esta parcela de la existencia colectiva. La leyenda y hasta la mitologia que,
al correr de los dias, se erigieron en torno a «la cultura republicana», re-
sultan légicas y, si se quiere, aun plausibles, guardando con inflexibilidad
la distancia entre la «realidad y el deseo», titulo justamente, conforme es
harto sabido, de una de las poéticas mas descollantes de la literatura con-
tempordnea europea, aparecida en los umbrales de la guerra civil, como
otra de no menor enjundia y calibre: la guilleniana de Cdntico (8).

Pues, aparte de obras como la acabada de mencionar y de otras de las
plumas jévenes de la época —la lorquiana en sitio conspicuo: Bodas de
sangre, Yerma, Divan de Tamarit, Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias—,
en verdad el elenco de las alumbradas en el quinquenio con rasgos de in-
dubitable excelencia fue menguado. El intelectual quizd mas reputado y
respetado de la época, D. Ram6n Menéndez Pidal, tras su opus magna
La Esparia del Cid (1929), no dio a la imprenta ninguna otra de entidad
durante el lustro republicano. Autores tan prolificos como los del 98 tam-
poco se distinguirfan por su comercio con las letras en la etapa referida,
con la excepcién de Baroja, el mds ahincado en el tajo en aquellos her-
vorosos dias. Titulos como Juan de Mairena, San Manuel Bueno, mdrtir
o Defensa de la Hispanidad no invalidan el nicleo de la afirmacién pre-

(8) Una inquisitiva cata en el orbe guilleniano en F. LAZARO CARRETER, «Una décima
de Jorge Guillén (Como pretexto para tratar de su poética)», en Wellesley College Homena-
jeaJorge Guillén. 32 estudios sobre su obra. Massachusett, 1978, pp. 315-26, cuya consulta
no exime, como siempre que se trata de la poesfa espafiola de la primera mitad del novecientos,
de la lectura de D. ALONSO, Obras Completas. Madrid, 1975, 1V, passim, pero nos atre-
verfamos a recomendar las pp. 455, 699 y ss., muy en especial, 712-3.
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cedente respecto a grafébmanos empedernidos y embarcados ya en la se-
gunda navegacién platoniana, la mds fecunda, al decir de los cldsicos, en
la vida de los grandes pensadores y artistas. Todavia mds elocuente se de-
lata el silencio o, mds exactamente, el bajo perfil de la actividad de los in-
tegrantes de la generacién de 1914. Comprometidos radicalmente con un
régimen al que, en buena medida, partearan, negocios politicos y activi-
dades publicas acapararon sus energias, sin poderlas volcar en su autén-
tica vocacién. Hasta un Ortega o un Madariaga, acezantes de letra im-
presa, no afiadieron a su envidiable catdlogo sino obras de factura muy
coyuntural, con salvedades que —otra vez— no empecen la exactitud de lo
antedicho. Ni la aparicién del I volumen de sus obras completas ~a la fe-
cha (2003), atin no completadas, pese a la movilizacién de medios més in-
gente aprestada nunca en Espaia al servicio de un empefio de semejante
fndole ...—, ni la puesta a punto definitiva de su magisterio sobre la fi-
loséfica «Escuela de Madrid» son actividades comparables a las desple-
gadas por Ortega en los afios veinte o a las de Menéndez Pidal en la dé-
cada anterior, de cara a constituir una escuela filolégica de marchamo
nacional y audiencia internacional (9). Tal vez, la excepcidén mds salien-
te serfa la de Marafidn, al incrementar su incipiente lista de ensayos psi-
co-histéricos con libros de gran impacto en el piblico por su atrayente
temdtica y maestria expositora (10).

La extrema politizacién de la vida intelectual del periodo fue con suma
probabilidad la causa principal del fenémeno sefialado. En la etapa cli-
matérica del régimen, desde la todopoderosa tribuna de El Sol Ortega
darfa el santo y sefia del momento: «La politica es el destino», seguida pe-
disecuamente por la mayor parte de los intelectuales de nombradia y de
los aspirantes a tenerla (11). El encarnizamiento de la lucha entre los par-

(9) Pese a que su primogénito encarece algunas de las publicaciones aparecidas en el
lustro republicano como Goethe desde dentro 'y, sobre todo, Historia como sistema —en
inglés—, el propio Ortega se encargd de resaltar el abandono de su tajo de trabajo justa-
mente en un momento genesiaco... Vid. J. ORTEGA SPOTTORNO, Los Ortega. Madrid, 2002,
pp. 369-73, pdginas, como gran parte de las de esta interesante obra, deslucidas por gaza-
pos factuales, cometidos, eso sf, por un ilustre ingeniero agrénomo: el teniente coronel
Juan Yagiie convertido en general; ascenso de Hitler a la Cancillerfa alemana en el otofio
de 1933... '

(10) Cfr. J. M. CUeNcaA TORIBIO, Intelectuales y politicos contempordneos. Sevilla,
2002, 3% ed.

(11) Un sectarismo, por desdicha, prolongado en algunos de sus analistas. Uno de ellos,
en dias de plétora marxista en la interpretacion del pasado espafiol, describiria la disidencia
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tidos y los diferentes idearios que, desde el primer instante, se destacara
como rasgo dominante de la vida del sistema instaurado en 1931, desvio
el esfuerzo de muchos intelectuales hacia campos ajenos a su identidad y
vocacion esenciales. La decepcidn que tal deriva —legitima y noble en no
pocos casos— provocd en algunos espiritus tremantes, amenguaria la vo-
luntad creadora y el pulso literario o artistico de personalidades de inso-
bornable fidelidad a su primigenia vocacién, afiadiendo asf un nuevo ele-
mento reductor de la capacidad cultural del periodo estudiado. A la que
el sectarismo que desde muy temprano se aduefaria de los ambientes in-
telectuales y politicos, supuso, de igual manera, una fuerte limitante para
su vigor y expansion.

Forzados un tanto por la cuestién acabada de tangentear, nos intro-
duciremos en un paisaje mas opaco que el terminado de transitar. El pa-
thos politico fue, sin duda alguna, la herencia a la vez mas fecunda y pe-
sarosa transmitada por la Segunda Reptblica a las generaciones posteriores.
La recibida por ella tuvo su lunar mds ostensible en un pueblo civica-
mente narcotizado por la Dictadura primorriverista, que sélo acentuaria
en este punto la dosis de adormecimiento administrada durante medio si-
glo por un liberalismo, que se resistiria numantinamente a dar paso a la
democratizacién de la vida publica. No obstante el retraimiento de amplias
capas conservadoras en las primeras elecciones legislativas, aquélla fue
evidente desde el establecimiento de la Republica. La movilizacién de
todo el cuerpo social a favor de reivindicaciones de clase y programas
doctrinales, canalizados a través de las organizaciones politicas y socia-
les, dio a Espaifia el estatuto de pafs moderno, emparentado por entero
con las democracias avanzadas.

La cruz de este salto cualitativo vendria, sin embargo, representada
por la frustracién final del prometedor capitulo iniciado en la misma cuna
del régimen. La adulta convivencia gozada por las naciones menciona-
das no pudo usufructuarse con plenitud en ningin momento de la sin-
gladura republicana. Frecuentemente se aducen factores exdgenos como
explicacion del hecho. La crisis del 29 y el enrarecimiento del clima in-

orteguiana como «un progresivo repliegue de la fraccién burguesa de los intelectuales, que
repite con Ortega «no es esto», y que toma el camino del aspaviento, de la inhibicién, o de
la vuelta atrds». C. LERENA, Escuela, ideologia y clases sociales en Espaiia. Barcelona,
1976, pp. 232-3. Sobre la posicién de algunos de los poetas del 27 vid. J. M. CUENCA To-
RIBIO, Estudios literarios. Madrid, 2004.
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ternacional con la pleamar de los totalitarismos obstaculizaron en Es-
pafia el asentamiento de un verdadero Estado de Derecho y una demo-
cracia madura. Aporias menores para eludir, en la mayor parte de los ca-
sos, un detenido examen de las responsabilidades de los estratos dirigentes
en la mala conduccién de un proceso, que no tuvo otro torcedor esencial
que el de la incapacidad gobernante, reflejada, con ostensible patencia,
en la orfandad de verdaderos liderazgos y en la incoercible proclividad
autodestructiva de los mandatarios supremos (12).

Aunque dltimas investigaciones vienen a rectificar erréneas y acaso
malévolamente intencionadas versiones acerca del precario desarrollo
material de la Espafia del primer tercio de la centuria precedente, es lo
cierto que el sector primario dominaba sin rival en el panorama econé-
mico de comienzos de los afios treinta, en los que, si bien las activida-
des agropecuarias acababan de aminorar su ancestral hegemonia, lo era
por insignificante porcentaje . La incidencia del crack neoyorquino no fue,
desde luego, débil en la actividad productiva nacional, como lo atestiguan
las aterradoras cifras del paro y el no menos espectacular recorte del co-
mercio exterior y de sectores clave como la construccién. Con todo, mas
que en la disminucién de la riqueza nacional, sus principales conse-
cuencias afectaron a las expectativas de crecimiento y a la potenciacién
de sectores punta de la industrializacién —la siderurgia vasca experimentd
un pronunciado descenso a partir de 1933—. En cualquier caso, una poli-
tica keynesiana algo avant la lettre hubiera limitado grandemente las
consecuencias de una crisis que todavia no ha sido estudiada como me-
rece en su dimensién hispana (13). Entretanto, quizd quepa aventurar

(12) Un testimonio impregnado de serenidad y mesura, el de J. CHAPAPRIETA, resulta
imponderable a la hora de mensurar el cainismo reinante en las alturas del régimen: «El pri-
mer Consejo de ministros celebrado con el presidente de la Repiblica me produjo mala im-
presién[...] Era indudable que la observacién del presidente de la Reptiblica denotaba des-
confianza hacia el del Consejo [Lerroux] y que en cllos no existia la cordialidad indispensable
entre personas que ostentaban tan altas funciones». La paz fite posible. Memorias de un poli-
tico. Barcelona, 1972, pp. 163-4. Un abrumador dossier acerca de un asunto que obtiene cre-
ciente importancia en parte de la bibliografia tltima sobre el periodo, en P. Moa, Los per-
sonajes de la Repiiblica vistos por ellos mismos. Madrid, 2000.

(13) Tal vez no sea desacertado considerar la tesis doctoral de I. PALAFOX —Afraso
econdmicoy democracia. La Segunda Repiiblica y la economia espafiola, 1892-1936 (Bar-
celona, 1991)—como el trabajo mds completo al tiempo que original acerca del tema, de im-
pecable cobertura bibliogrifica y depurado método comparatista. Algunas de las posiciones
del autor no han hecho sino robustecerse con el paso del tiempo. As{ ha sucedido, por ejem-
plo, con su critica del empresariado en todas sus dimensiones y lacetas y, sobre todo, de una
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que de todas las subdesarrolladas, la economia espafiola fue la més pre-
servada de los efectos del primer terremoto del capitalismo contem-
pordneo. En sus zonas menos afectadas se conservaria, incluso en los
instantes mds graves, la posibilidad de un resurgimiento. En la primave-
ra y el otofio de 1935, las acertadas aunque antikeynesianas medidas
adoptadas por Chapaprieta —ministro de Hacienda desde finales de mayo
y primer ministro, al tiempo que responsable de la misma cartera, desde
ultimos de septiembre a las postrimerias de diciembre— en punto al adel-
gazamiento del Estado evidenciaron las propiedades terapéuticas de las
providencias gubernamentales si éstas respondian a madura reflexién,
competencia técnica y talante suprapartidista.

Consistencia quiza menor descubren los argumentos del cerco al ré-
gimen por una coyuntura internacional singularmente tensionada. Por lo
menos hasta un bienio después de la instauracién de la Republica, la si-
tuacién de Europa y, en particular, de la occidental no ofrecié rasgos de
singular gravedad en el terreno diplomaético y, salvo, intermitentemente,
Alemania, tampoco en el plano interno (14). Es més: en algiin momento
del segundo semestre de 1931 y a lo largo de varios meses del siguiente
afio, el suefio de la Europa wilsoniana, informada y presidida por el espi-
ritu pacifista y solidario de la Sociedad de Naciones, semejé estar mas
cerca que nunca... Pocos problemas externos reclamaron la atencién de los
gobernantes espafioles en toda la travesia del régimen. Y pese a reivindi-

clase politica mediocre cuando no ineficaz (aunque en conjunto honesta), sin mds ojos que
para la economfia agraria ni mds afdn que el de marcar distancia con la Dictadura.

(14) Desde que, con mayor exactitud que en otros pasajes de su, en el momento de la
aparicién, impactante obra sobre La Repiiblica. La era de Franco. Madrid, 1973, p. 213, el
conspicuo economista R. Tamames denunciara la escasa roturacién de la vertiente interna-
cional de la Republica, han visto la luz notables trabajos a los que con gusto remitimos. Una
breve y enjundiosa introduccién se debe a J. C. PEREYRA y J. L. NEILA, «Las relaciones in-
ternacionales de la IT Republica (1931-1939)», en J. Bta VILAR (Ed.), Las relaciones inter-
nacionales en la Espaiia contempordnea. Murcia, 1989, pp. 101-14; y una muy completa te-
sis doctoral es la de A. EGIDO LEON, La concepcién de la politica exterior espaiiola durante
la Il Reptiblica (1931-1936). Madrid, 1987. Los citados autores sostienen la existencia de
toda una linea y cobertura internacional en los mandatarios de dicha época, acordes en todo
con el planteamiento ginebrino; llegando a mantener incluso —en especial, la destacada pro-
fesora de la UNED- una elaborada formulacién de la presencia exterior espaifiola del lado
de los gobernantes republicanos. No obstante la solidez de su argumentacién y 1o copioso
de su aparato critico, creemos cercano a la exactitud el juicio global que explicamos en el
texto, tal vez no demasiado Iejano del expuesto por aquéllos.
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caciones historiograficas recientes, su posicién y alineamiento no pudie-
ron ser mds simples. Un canovismo «republicano», esto es, un invencible
recogimiento y una perfecta adecuacién al papel y medios de Espaiia, pre-
sidié de modo invariable su hoja de ruta por los mares crecientemente en-
crespados de las relaciones internacionales de los afios treinta. La paz
como polo magnético y la estrecha sintonia con Francia e Inglaterra como
pauta indeficiente guiaron sus pasos en el escenario mundial, sin que tal
rumbo experimentase ningin cambio de timdn. Ni siquiera el reencuen-
tro con Iberoamérica acontecido en la etapa anterior constituyé una ex-
cepcion en dicha actitud, encauzdndose fundamentalmente los contactos
y didlogo con las naciones ultramarinas a través de las lineas culturales,
marco muy idéneo y necesario, pero no suficiente para optimizar las re-
laciones con unos pueblos entonces tan religados con su antigua metré-
poli (15).

De igual forma, las trabas internas para el afianzamiento del sistema
no revistieron la envergadura irremontable con que a menudo se las des-
cribe. Compendiadas en las dificultades para la consecucién de una «Rept-
blica sin republicanos», causa de la incontestable fuerza de los sectores ex-
tra moenis y del nefasto legado de los regimenes precedentes, no ha de
concedérseles, empero, un tamafio desmesurado o un significado letal.
Segiin se recordard, también se hablé mucho, en tiempos de la Restaura-
cion, del empefio prometeico de Canovas por construir un edificio monéar-
quico con materiales de signo opuesto, republicanos y tradicionalistas; y
asi también en otras experiencias de nuestra historia contempordnea. Has-
ta el final mismo del régimen, el sector prevalente del pafs, la denomina-
da con posterioridad «mayoria silenciosa», aspiré y desed su viabilidad.
La «accidentalidad» cedista, tan denostada a izquierda y derecha, y los re-
mecimientos del PSOE en su lealtad al sistema no entrafiaron un rechazo
frontal y unanime, en particular, por los lideres democristianos. Pese a la
presunta querencia mondrquica de Gil Robles y de algin que otro gesto
aislado de simpatia por el rey desterrado del lado del politico salmantino
y varios otros de sus conmilitones, ninglin intento menor o mayor de res-
tauracién mondrquica cabe imputarles ni a €l ni a sus correligionarios. En
estrecha fidelidad a las directrices y sentir intimo de un Pio XI muy re-
fractario a la institucién y al alfonsismo, Angel Herrera no desaproveché

(15) Desde hace algtin tiempo tenemos encetado un estudio sobre un tema extrafiamente
poco roturado por la historiograffa iberoamericana.
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oportunidad alguna para el firme asentamiento de un régimen que, claro,
deseaba ver marchar por las roderas de un progreso y una evolucién ale-
jados de toda pulsién radical (16).

Ciertos estudiosos, etiquetados, unos, y declarados, otros, conserva-
dores, han insistido en la vocacidn revolucionaria a nativitate del socia-
lismo hispano, prosapia no desmentida en su periplo quinquenal de 1931-
36. Su prueba de cargo mds importante es, obviamente, octubre de 1934.
Desde luego, la trascendencia de la fecha es, también perogrullescamen-
te, mdxima. Pero ni aun después de ella se desceparon por entero los bro-
tes y tendencias que, dentro del partido, propugnaron el retorno a los tiem-
pos de su primera experiencia gobernante o, cuando menos, a un posibilismo
muy acentuado. Sin éste, el triunfo del Frente Popular hubiera sido de
todo punto imposible. Y hasta mediado mayo de 1936 uno de sus secto-
res mds influyentes y respetado por la derecha mantuvo izada la bandera
del colaboracionismo con la Republica «burguesa» (17).

Mas topica e insustancial resulta la referencia al pésimo legado reci-
bido por aquélla. Ningin régimen y acaso ninglin gobierno o gabinete de
los ultimos doscientos afios ha dejado en Espafia de proteger su botadu-
ra con el escudo galeato de arcas vacias, alfombras mistéricas y gavetas
impolutas. Al comenzar su andadura los afios treinta, nuestro pais habia
alcanzado el fastigio de su modernizacién material y cultural, equipara-
ble —a la baja, por supuesto— con la de los Estados mds avanzados del
Viejo Continente y superior a las de su gran mayoria. Su diplomacia era
universalmente respetada; sus fuerzas armadas, regularmente equipadas
en algunas de sus armas —Marina, Aviacién— y con una animada moral a
causa de la victoria en el dificil y arriscado Magreb; su Universidad, pres-
tigiosa y, en conjunto, a la altura del tiempo; su cultura, atin en la onda de
la célebre «Edad de Plata». Muchas lacras, por descontado, ennegrecian
el cuadro, pero no suprimian su tonalidad general.

Siguiendo el consejo de un autor —Ganivet— especialmente detestado
por el escritor de raza que fuera Manuel Azafia, para el buen éxito de cual-
quier meditatio Hispaniae, deberd, en efecto, indagarse intramuros del

(16) J. M. CUENCA ToORIBIO, Catolicismo politico y social en la Espaiia contempord-
nea (1870-2000). Madrid, 2003.
(17) 1d., La guerra civil de 1936. Madrid, 1986.
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sistema los motivos por los cuales éste no deparé a los espafioles la con-
vivencia plural y ordenada, abierta y evolutiva que, de acuerdo con las pre-
misas bdsicas e identitarias de los Estados democriticos, de €l se espera-
ban. Que un régimen, inspirado y alentado por el cambio en sus diversas
manifestaciones, desembocase en la involucién de una contienda fratricida,
pone de inmediato en la pista de una investigacion «interna» para escla-
recer tan inaudita trayectoria.

La cuestién de las «esencialidades» que acaba de mencionarse al des-
gaire, es la mds prontamente que sale al paso. Los pilotos de la primera
navegacion de la Republica, la mds crucial y acaso también la mas difi-
cil, no tardarian, efectivamente, en descubrir una incoercible inclinaciéon
por declararse los legitimos y mds autorizados custodios del sistema re-
cién advenido. Un jacobinismo desfasado condujo rigidamente su con-
ducta, con estupor y escandalo no sélo de sus potenciales o expresos ad-
versarios, sino igualmente de espiritus libres, comprometidos de longue
date con los ideales triunfantes en abril de 1931. El ejemplo de Ortega y
de la mayorfa de los integrantes de su Agrupacién al Servicio de la Repu-
blica es traido monétonamente a colacion para corroborar dicha asevera-
cién. Pero figuras de segundo plano por entonces o situadas en la sumi-
dad de la aureola social y del ascendiente en la opinién publica, al modo
de Unamuno, no escatimarfan criticas ni lamentos ante tan inesperada de-
riva. La hostilidad al rector salmantino y a Ortega en el Parlamento y fue-
ra de él rayaria, en ocasiones, con la difamacién, en nombre de unos prin-
cipios atesorados y administrados por las autoinvestidas vestales de la
Republica. El principal definidor de estas esencias, Azafia, mostré en tal
ejercicio una egolatria de la que semej6, generacional y colectiva mas que
personalmente, arrepentirse estallada la guerra civil. La autoridad inmensa
—politica y moral- de que gozara en los medios gobernantes e intelectua-
les del bienio adjetivado con su apellido, determina, sin embargo, en su
caso una responsabilidad individual e intransferible (18).

(18) Aun perteneciendo casi todos sus integrantes a la elite cultural y miembros de los
altos cuerpos del Estado, el liderazgo de Azafia en su partido fue quiz4, tras unos inicios
algo dificiles, el mds indiscutido de entre todas las fuerzas republicanas, incluidas —claro
estd— las cedistas. Tal autoridad explica, por ejemplo, que en sus diversos libros memo-
rialisticos Claudio Sdnchez Albornoz aceme un mucho el espiritu critico del historiador para
situar casi invariablemente a su jefe bajo las luces mas refulgentes, aun a sabiendas de lo in-
exacto de su postura. La misma pieras se advierte, como decimos, en la mayorfa de los recuerdos
de los integrantes de Accién Republicana, transmitida con con gran fortuna y extensién a un
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Mas, ya se entiende, no cabe enjuiciar fenémenos del relieve del que
nos ocupa, desde protagonismos y acciones de «héroes» y sujetos desco-
llantes o egregios. La patrimonializacion del régimen fue nota comdn a to-
dos sus rectores de la primera hora. Quiza la Constitucién de 9 de di-
ciembre de 1931 no fuese la «maquina de guerra» que calificasen sus
adversarios ultramontanos; pero no cabe duda que algunos de sus perfi-
les se dibujaron mas como aristas que como imanes para aquistarse vo-
luntades en busca de un espacio de encuentro y didlogo. La bunqueriza-
cién constitucional, la proclividad por los «estados de excepcidén» y aun
la supresién ab irato de oposiciones tibias y mesuradas se esgrimen, con
frecuencia, por algunos estudiosos como pruebas concluyentes del dnimo
exclusivista y monopolizador de los hombres que asumieron el poder en
la fase inicial de la Segunda Reptblica (19). La argumentacién es, basi-
camente, inobjetable, pese a la magnitud de ciertos desafios y oposicio-
nes, que, por lo demas, segln se recordaba lineas arriba, nunca supusie-
ron envites insuperables para un Estado asistido de la confianza mayoritaria
de la sociedad y con recursos juridicos y coercitivos suficientes para afron-
tar peligros y crisis.

La hoy recurrente y, en todo el novecientos, trascendente cuestion de
los «nacionalismos periféricos» ilustra con nitidez que fueron la orfandad
politica, la ausencia de unas clases dirigentes de sensibilidad y talento

niimero cuantioso de los investigadores del periodo. Aunque entre ellos no se contara el exi-
mio modernista A. DOMINGUEZ ORTIZ, siempre serd de sumo interés traer a colacion su tes-
timonio, expresivo de lo expuesto : «...mds alta calificacién merecfa Accién Republicana,
tipico partido republicano burgués; su lider, don Manuel Azafia, fue, sin duda, el personaje
mds destacado de la Segunda Repiblica [...] Tenia desinterés, patriotismo y otras notables
dotes de gobernante». Espara. Tres milenios de Historia. Madrid, 2000, pp. 325-6.

(19) «La Constitucidn, en su conjunto, no era ni mejor ni peor que las anteriores que
Espafia habfa conocido o que otras que, en aquella época, estaban vigentes en Europa; pero
[...] algunos preceptos aislados ofrecian soluciones polémicas a problemas primordiales que
afectaban a la convivencia politica y continuaban nuestra nefasta tradicién de llevar al tex-
to constitucional criterios que eran retlejos de determinadas ideologfas o de estados pasio-
nales. De ahf que la Constitucién fuera, desde el primer momento, seriamente controverti-
da; antes de que concluyese su discusién, se pedia ya su revisién. De otra parte, durante la
Segunda Repuiblica, la convergencia y continuidad politica que requiere la vida de un pue-
blo falté total o casi totalmente; [...] cada uno de estos cambios supuso un viraje violento y
radical en la vida politica espafiola; en cada bienio, la oposicidn se consideré sometida a
una dictadura y aspir6 a salir de ella con dnimo de revancha; por ese camino se llegé a la gue-
ira civil.» J. TOMAS VILLARROYA, Breve historia del constitucionalismo espaiiol. Madrid, 1992,
pp. 123-4.
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gobernantes la causa primordial de la frustracién de una convivencia adul-
ta y creadora bajo el régimen establecido tras el fracaso del monarquico.

Como es ley de la historia, la persecucién dictatorial no hizo més que
reagrupar y robustecer las fuerzas nacionalistas en el Pafs Vasco y el Prin-
cipado cataldn. Los afios veinte significaron asf en sus anales la hora de
la adultez conceptual y social, sobre todo, de las primeras, mas atrasadas
en su evolucién que las segundas. Entre los muchos elementos positivos
alumbrados por el advenimiento de la Repiblica figurarin en lugar des-
tacado la normalizacién del hecho nacionalista y el consiguiente debate
publico sobre su existencia y futuro. La vocacién unitaria del flamante
régimen y la apuesta maximalista —tal vez mds tictica que estratégica—
del Euskadi sabiniano, hacian dificil su encaje en la nueva organizacién
juridico-territorial, menos peliagudo en el caso del nacionalismo catalan,
pactista no s6lo en su dimensién conservadora sino también en la radical,
como la Generalitat del Avui habria de evidenciar, una vez atenuado el fuer-
te diapasén de los primeros instantes del didlogo entre la Barcelona de
Macid y el Madrid de... Azafia y pocos maés.

El problema era innegablemente de relevancia suma. No podia olvi-
darse la historia lejana y préxima; la espafiola y la europea. Se hacian,
pues, necesarios para su solucién politicos de alta estatura, con sentido del
compromiso y la maniobra al servicio de un objetivo bien configurado, por
entero, al margen de oportunismos, pero también de visiones teleoldgicas
y excluyentes. Unicamente, el alcalaino Azafia, conocedor del camino de
Damasco en su apreciacién de Catalufia, reunfa las condiciones citadas.
Y él seria, en verdad, el factétum, por el lado gubernamental, del Estatu-
to de Salou —10 septiembre 1932—, punto de partida, no de arribada, para
la complacida insercién de Cataluifia en el sistema. Por no haberlo com-
prendido los dirigentes madrilefios sin acepcién de partidos y orientacio-
nes, el Estatuto no fue mds que un pis aller, desaparecido Azafia de la es-
cena gubernamental. Manca finezza; pero también de formacién, tacto y
temperamento; sin que vuelvan a servir demasiado las excusas legatarias
o los impedimentos ambientales. En todo tiempo, la navegacién politica
se hace por aguas plagadas de escollos

De los prohombres de la botadura del régimen, Azafia fue de los po-
cos que asumieron el poder conociendo en profundidad al menos uno de
los grandes problemas nacionales. Técnicamente, resolvid con acierto el mi-
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litar: la «hazafia de Azafia», en frase orteguiana. Tuvo arrestos para enca-
rrilar por la direccién adecuada el cataldn; pero carecié de fuerza, es de-
cir, de energia y acaso también de voluntad para pretender lo mismo con
el vasco. Reluctante ante él y enfrascado en cuestiones mds préximas a
sus prioridades, ningiin miembro de su gabinete tomé el testigo frente a un
problema de mayor envergadura como era el de Euskadi. Ni siquiera Prie-
to, indudable animal politico y envidiable conocedor de la situacién de su
tierra adoptiva, logré hacerse a tiempo con las claves decisivas del tema (20).
En politica, el autodidactismo tiene sus limites en las cuestiones que re-
quieren planteamientos de grand allure.

No se infiera de lo expuesto que estas acotaciones alzapriman el de-
sacierto de los integrantes de los gobiemos iniciales de la Repiiblica en el
logro de una sociedad estable y fecunda, acompafiada por los indices nor-
males de conflictividad y disenso en las democracias. Sus sucesores en la
rectoria del pais durante el segundo bienio del periplo republicano en for-
ma alguna les aventajaron en sagacidad y éxito. La orteguiana «rectifica-
cién de la Republica», meta que encandilara a la totalidad del cedismo y
buena parte del radicalismo lerrouxiano, no ocult6 jamds su negativismo,
rasgo atrofiador de cualquier politica creadora. La incontinencia com-
pulsiva del conservadurismo hispano por el reformismo constitucional
—1845, 1857, 1864, 1876— reviviria con fuerza en los afanes de Gil Ro-
bles y adlateres por modificar algunos puntos del texto de diciembre de
1931, en particular, los articulos 26 y 29, atafientes, segun se recordard, a
los asuntos religioso y eclesiastico.

Ninguna urgencia o reivindicacién vital para el funcionamiento del
Estado y la bienandanza del cuerpo social requeria un revisionismo mds
propagandistico que efectivo para la marcha de un ordenamiento consti-
tucional que, si bien privado —por las peculiares circunstancias que con-

(20) En manera alguna intentamos rebajar la estatura politica del lider socialista en un
tema en el que, por derecho propio, representd un papel capital, segin enfatiza J. P. Fust Aiz-
PURUA en un breve y precioso libro, pese a algunas rotundidades de cierto sabor algo dogma-
tico: £l problema vasco en la Il Repiiblica. Madrid, 1979, pp. 64 y ss., 82y ss., y, en espe-
cial, 126 y ss. No obstante, creemos que el catedratico complutense roncea en exceso el
savoir faire y la habilidad de «Don Inda», que quiz4 no utilizara siempre bien sus bazas o
las que sus adversarios ponian en sus manos, lo que viene a ser lo mismo; mientras que, de
otro lado, sus carencias culturales se manifestarfan también como un Aandicap para un pron-
Lo y eficaz encarrilamiento del arduo tema.
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currieron en las elecciones de 28 de junio de 1931 y las no menos singu-
lares por las que discurrieran la discusion y voto de la Carta Magna- del
respaldo parlamentario de una extensa franja de la ciudadania, no ofrecia
dificultades mayores para su adaptacion a tesituras novedosas. La sensa-
tez, aliada quiza con la inoperancia —falta de la cohesién imprescindible
en el bloque de la coalicién radical cedista para tramitar los multiples y
complejos requisitos insoslayables para la tarea—, acabo finalmente por im-
ponerse; pero no sin un alto coste en la popularidad y, sobre todo, en la
eficacia y trabajo de los primeros ministerios de 1934. Sin cambio algu-
no en la ley de leyes, se abrogaron algunos de los decretos y disposicio-
nes mas controvertidos de la etapa anterior y se dictaron algunas medidas
oportunas sobre la penosa situacién, por ejemplo, del bajo clero rural y el
incremento del ritmo de la reforma agraria, siempre malquista por unos
circulos oligdrquicos imbatibles mundialmente en su cerrazén y ceguera:
«Comed Reptblica...»(21).

Los defectos y yerros del bienio anterior, denunciados a tambor batiente
por los responsables del radical-gilroblista, acaso hubieran podido en-
mendarse a través de un distinto talante y un planteamiento enfocado pri-
mordialmente para el inmediato porvenir, pero no desde la obsesion por
el pasado y el afan revanchista. Claro es, sin embargo, que la utopia y el
sectarismo de los moldeadores del régimen dieron a éste el «agrio perfil»
del que se quejara Ortega, hipotecando sus destinos por largo tiempo, al
obliterar de facto la entrada de aires nuevos en un régimen progresivamente
asfictico. Pero también hay que tener en cuenta que los mecanismos de la
democracia funcionaron, y de las urnas del otofio de 1933 salié la irre-
fragable sentencia de la coalicién azafiista. Lastrada por la incalificable ac-
titud de Alcald Zamora hacia la CEDA y, en especial, hacia su lider, la fra-
gil alianza de dos centrismos sin mordiente se reveld impotente para
acometer una politica de gran radio y ambicién, capaz de transformar, sin
quebranto de la paz social, de fond & comble, 1a colectividad espafiola. El
burocratismo imperante en un partido como el radical, de cuadros fun-
cionariales bajos y medios, y el peso muerto de algunos de los elementos

(21) Pese a que el lamentable fenémeno no fuera privativo del Sur, es incuestionable
que en Andalucia hallé su expresién mas depurada y lancinante. Una obra tan documenta-
da como sesgada exhuma pruebas irrefragables en uno de los territorios-bastiones del egofs-
mo cerril y la invidencia mds obtusa de la oligarquia agraria: la Sierra de Cérdoba. Vid. F.
MORENO GOMEZ, La guerra civil en Cérdoba 1936-1939. Madrid, 1986.
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presentes en el gilroblista no eran, desde luego, los mejores mimbres para
una empresa de tal naturaleza.

Aun asf, pasado el periodo de rodaje del invierno de 1934 con la cla-
rificadora escisién acaecida en el seno del radicalismo durante €l, la vir-
tualidad de una «gran politica» con la llegada de la CEDA al poder —pre-
vista para el otofio de 1934, una vez carenados fondos por los
lerrouxistas...— no cabia descartarla por completo (22). La revolucién de
octubre sefialé un punto y aparte, una auténtica e irreparable cesura en
la existencia de la Segunda Repuiblica. La crisis necrosé su tejido més vivo
y los escasos puentes entre las dos orillas del sistema desaparecieron en
casi su integridad. El clima de violencia, latente o efectiva, que invadie-
ra el pais desde el instante mismo del nacimiento del régimen y nunca ata-
jado desde el poder, se adensé en los espiritus, aduefidndose de compor-
tamientos y actitudes. Era la hora de los estadistas. No fue siquiera la de
los gobernantes. Sin que pueda regatedrseles un notable palmarés en su
gestién, los ministerios de 1935 —con creciente presencia demdcrata-cris-
tiana— no estuvieron imbuidos del aliento imprescindible para la formu-
lacion y puesta en practica de una politica galvanizadora del cuerpo so-
cial, atenida a su desarrollo en todos los dmbitos y rica en resultados. El
ejemplo rooseveltiano, tan caro a los jefes de fila cedistas de mayor pro-
sapia liberal, quedaba lejos; pero no asi el de la Inglaterra del altimo ga-
binete Baldwin, penetrado de esencias laboristas... Acaso pensando en el
éxito de la politica econdmica de su ministro del Tesoro, Neville Cham-
berlain, un tecndcrata avant la lettre, como antes se ha recordado, Joa-
quin Chapaprieta, acometia, con brio desconocido en los despachos de
la coalicién —salvo el de la Guerra, es justo y preciso anotarlo—, la ulti-
ma iniciativa de fuste del Ejecutivo del bienio 1933-5: un plan de esta-
bilizacidén mds o menos encubierto. Su fracaso vino a ser también el de
los gobiernos centristas, perpetuamente debatidos entre los escrupulos y
la necesidad (23).

(22) Un valioso status quaestionis es el debido a la abastada pluma de L. ALVAREZ
REY: «La forja de un republicano: Diego Martinez Barrio (1883-1962)», Ayer, 39 (2000), pp.
181-205.

(23) «El plan global de Chapaprieta —al que Ricardo de la Cierva califica, muy justa-
mente, de «Primer Plan de estabilizacién», cuyo objetivo esencial serfa la nivelacién del
presupesto del Estado—, tenfa las mismas caracterfsticas deflacionistas que la famosa orde-
nacién conseguida por Ferndndez Villaverde a comienzo de siglo». C. SECO SERRANO, «Es-
tudio preliminar». J. CHAPAPRIETA, La paz fue posible..., p. 52. «<En desarrollo de la Ley de
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En su descargo podian esgrimir muchos eximentes. Seria arriesgado
ponderar si mds o menos que los argumentados para los del denominado
por ciertos estudiosos bienio reformista. jEstorba la revolucidn de octu-
bre mas o menos que el pronunciamiento del 10 de agosto el cotejo? Re-
sultado igual: déficit abrumador en la construccién de una democracia de
corte occidental.

El predicamento de que gozan en la actualidad —una actualidad iniciada
con la catarsis de la guerra civil- las politicas de centro y el deseo —a las
veces, voluntarista— de «occidentalizar» a toda costa nuestra historia con-
tempordnea, han conducido a alzaprimar el peso y la virtualidad de las
posiciones de dicha indole en el juicio historiografico de la etapa repu-
blicana. En los contemporaneistas espaiioles de educacién universitaria
britanica y en los hispanistas angloestadounidenses —con la excepcién del
infatigable publicista Stanley Payne—, se acude de sélito a enjuiciar el fra-
caso del régimen como ineluctable consecuencia de la polarizacién poli-
tica y social, que hizo imposible una republica de corte occidental. Tesis,
como ya se ha indicado, asumible en términos globales, si no fuera por el
cardcter reduccionista y parcial con que se expresa. El centro pudo y es-
tuvo —sobre todo, emocional y desiderativamente— encarnado en el primer
bienio en los partidos de Azafia y Lerroux; pero no menos centro fue el
representado por la CEDA vy el lerrouxismo residual de la segunda fase del
régimen. Si en los discursos y actos del lider salmantino cabe espigar fra-
ses y posturas de dudosa ortodoxia democrata, igual acaece con algunos
textos y talantes azafiistas. Si explicable, bien que discutible, fue la opcién
socialista de Azafia en octubre de 1931, en lugar de la alianza con su me-
nospreciado Lerroux, por cuanto daba al régimen un apoyo proletario del
que carecieran las republicas europeas de la época —apoyo que, no debe
olvidarse, podia ser prestado también desde fuera del poder—, no menos
legitima —aunque también igualmente errénea— se presentd la marginacién
voluntaria del poder, en el primer afio del bienio gilroblista, del lado de
una CEDA ulcerada por la abierta hostilidad de Alcald-Zamora. De for-
ma, pues, que si, aceptable y acertadamente, la inviabilidad republicana

Restricciones di en los tltimos dfas de septiembre de dieciséis a dieciocho decretos-leyes —no
recuerdo exactamente el nimero. Atendian a las clases mas humildes de la administracion,
que se simplificaba con la supresién de ministerios, subsecretarias, direcciones generales y
otros muchos organismos cuya necesidad no estaba justificada [...] a pesar de herir tantos in-
tereses, ninguna seria protesta se levanté contra ellos, ni en las Cortes, ni en la Prensa ni en
ninguna otra forma». /bid. p. 167.
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fue, en ultima y definitiva instancia, producto del fracaso de las posicio-
nes demécratas y moderadas, es de todo punto injustificado otorgar tan s6lo
dichas patentes a las fuerzas de la burguesia azafiista y lerrouxista con ex-
clusién de la cedista. La vieja, pero acaso no por entero inservible teoria
de las «Tres Espafias» acufiada por Salvador de Madariaga —revolucion,
reaccién y reforma— inicamente atesora cierta validez si en la trinchera
—civil y democratica— de la dltima se alinea el centrismo cedista.

Nada refrenda mejor las consideraciones precedentes que los aconteci-
mientos registrados en la estela del hundimiento de la politica de Joaquin
Chapaprieta. Los meses finales del segundo bienio constituyeron un ca-
rrusel de despropdsitos, desmoralizando fuertemente a la porcién de la
ciudadania terne en no desahuciar la esperanza de una concordia minima
que evitase el cortocircuito del pafs. El poder moderador y arbitral de la
suprema magistratura del Estado permanecié impertérrito en su deriva
personalista; con lo que la situacidn se bloqued por completo, con la ob-
nubilada desesperacion de un Gil Robles que esperaba la legitima opor-
tunidad de encabezar un gobierno. Otros eran los planes de su visceral
antagonista. Con mayor decisién que nunca, Alcald-Zamora echo su cuar-
to a espadas en el desbarajuste nacional al nombrar presidente de los dos
ultimos gabinetes de la etapa mencionada a un personaje como Portela
Valladares, que no ostentaba en la ocasion ni siquiera la credencial par-
lamentaria. Si en 1931, el politico cordobés aspird a liderar el partido de
la derecha espafiola, ahora querria dirigir el pais a través de una figura
interpuesta. Y también, al igual que un lustro atrds, sus proyectos se tor-
cieron... (24).

(24) «De cualquier modo, no cabe sostener que se redujera a dar consejos para impe-
dir «los propésitos de los extremistas de uno y otro signo de exterminarse mutuamentes.
Hizo mucho mas que aconsejar: contribuyd decisivamente a hundir el centro, a radicalizar
a la derecha moderada, y abrir paso a una izquierda dispuesta a tomarse la revancha por la
derrota de 1934, provocando un brusco bandazo politico en el apogeo de los odios y los
miedos. Obr6 asi pensando que habfa llegado el momento de «centrar» y moderar definiti-
vamente la repiblica bajo su orientacion personal. Tan craso error precipité una guerra quizd,
aunque dificilmente, evitable.» P. MoA, Los mitos de la guerra civil. Madrid, 2003, p. 47.
Mads pormenorizadamente y con indudable exceso de «contrafactualidad» expone el tema S.
PAYNE: «[...] hay que cuestionar seriamente la politica exclusionista contra la CEDA. La
CEDA no era una pequefia agrupacion revolucionaria violenta terrorista o fascista que pu-
diera ser suprimida o ignorada sin mds. Representaba de hecho a la mayor unidad de orien-
tacién politica especifica existente entre los ciudadanos espafioles. Ningln sistema de-
mocrdtico espafiol podria sobrevivir jamds sin llegar a un entendimiento con la opinién
catdlica, orientacién preferida por gran parte de la poblacién si no por su mayorfa[...] Alcald
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La convocatoria y desarrollo de las terceras elecciones generales con-
centraron, por induccién y deduccién de los cuadros politicos, un mate-
rial explosivo —animico y real— desconocido en la Europa del siglo XX,
incluida la Rusia de los estertores del zarismo. Los casandristas tuvieron
facil su trabajo. En el bienio inaugural fracasé la opcién moderada que,
en un contexto ministerial y callejero encendido, representaba, pese a
todo, el dirigente de Accién Republicana. Durante el segundo se hundié
la posicién centrista que, con no menos limitaciones, signific el desi-
derdtum de la CEDA. En el despegue de 1936 los personajes que encar-
naran dicha politica, estaban, no obstante las apariencias en contrario, cla-
ramente amortizados. La controvertida radiografia de 16 de febrero dibujaba
con nitidez la polarizacién del pais en dos bloques. El definitivo descala-
bro del conservadurismo moderado y el ambiente internacional dieron por
puntos la victoria a una izquierda atin mds revanchista que su enemigo en
1933 (25). El desmantelamiento de lo hecho por éste y la reposicidén absoluta

Zamora (después de octubre de 1934) se negd a atenerse de lleno a la Idgica de la democracia
parlamentaria permitiendo que encabezase el gobierno el partido méas grande. De haberlo he-
cho asi, el peor guién imaginable habrfa conducido en tltimo término a una coalicién do-
minada por la CEDA que habria efectuado una reforma constitucional muy fuerte en 1936.
Si ello se hubiera traducido en una sistema semicorporativo y mas autoritario, podria haber
constituido el fin de la democracia republicana durante una década o algo asi, pero habria
evitado los horrores de la Guerra Civil y el régimen de Franco. Visto en retrospectiva, in-
cluso el peor guién imaginable con la inclusién de la CEDA dificilmente habria producido
un resultado peor». La primera democracia espaiiola. La Segunda Repiiblica, 1931-1936.
Barcelona, 1995, p. 424. Una tercera cita de un destacado especialista quizd sirva para com-
probar la rara unanimidad que en este punto crucial reina entre los estudiosos: «Parecia lle-
gada la hora de Gil Robles que, tras el hundimiento moral de los lerrouxistas, emergfa como
la Gnica figura con el suficiente prestigio para mantener viva la coalicién. Sin embargo, en
el momento en que parecia cumplirse la estrategia de conquista del Poder trazada dos afios
antes, el lider populista se encontré con la cerrada negativa del presidente de la Repiblica,
que le consideraba como un adversario més que potencial del régimen y temia el ascen-
diente que sobre él pudiera cjercer «el nicleo facista de su partido»». J. GIL PECHARROMAN,
Conservadores subversivos. La derecha autoritaria alfonsina (1913-1936). Madrid, 1994,
p. 231. Y la referencia a las honradas memorias de Chapaprieta —en especial, p. 303— sera
quizds ocasionada para comprobar por un testigo de excepcion las ilusiones que hasta el tl-
timo instante albergd Gil Robles acerca de la que crefa forzosa entrega del poder por Alcald
Zamora.

(25) El cuadro es tenebrista y el pincel, militante, pero no por ello deja de ser signifi-
cativo de una actitud generacional ante la crisis de la Repiblica: «... a comienzos de marzo,
pudimos presenciar (en Valencia) el primer desfile de las milicias comunistas y socialistas.
[ban uniformadas [...] Llevaban al frente unos enormes retratos de Stalin, Lenin, Marx y
Largo Caballero [...] Aquellos desfiles se hicieron periddicos y fueron aumentando su agre-
sividad. Un domingo, al terminar la misa en la iglesia de la Sangre, junto al ayuntamiento,
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de lo actuado en el bienio azanista compendiaban su programa de gobier-
no. Los ideales progresistas movian aiin muchas banderas del Frente Po-
pular; pero el pathos enervador de sus elementos motrices no tardé en
arrumbarlos (26). Para los hombres de 1a nueva situacion, el revés de la
primera experiencia habiase debido a la tibieza y el minimalismo. Sélo vo-
ces aisladas propugnaron desde el poder posturas tibiamente reconcilia-

nos tropezamos con uno de ellos. Las mujeres, que muchas formaban en el desfile, resulta-
ban las més provocativas. Insultaron a las sefioras que iban saliendo del templo, entre ellas
mi madre, todavia con las mantillas puestas, y sus improperios eran por demds explicitos:
amenazas de muerte incluidas [...] Don Julio (duefio de un bar del centro de Valencia) baja-
ba alguna tarde festiva y hacia tertulia con él [su padre] y con el Avi, que le consideraba fiel
correligionario [...] Usted, don Luis [el Avi], coincidird conmigo en que esta repiblica no es
la que queriamos. No és aix0, no és aixo0... [...] Me duele decirlo —~dudé don Julio—. Me co-
nocen de sobra: soy republicano, liberal, demdcrata. Pero tal como estd Espaiia, sélo la in-
tervencion de los militares puede arreglar este caos [...] Después he conocido la realidad de
aquella primavera trgica del 36, cuando la Segunda Repuiblica perdié por entero su legiti-
midad, si discutible en su origen, enteramente abandonada en el ejercicio. Una realidad que
todos los historiadores serios aceptan sin discusién, comenzando por don Salvador de Ma-
dariaga [...] Por eso me divierte a ratos, en otros me indigna y siempre me merece un total
desprecio |a postura sectaria y falsa de algunos aficionados a la tergiversacién histérica [...]
Este pequefio escritor, tan galardonado por los de su banda, sigue sin enterarse de cémo era
la Espaiia del primer semestre de 1936. Yo la viv{; por eso tengo un derecho indiscutible a
contarla.» E. VizCAINO CASAS, Los pasos contados. Memorias I. Barcelona, 2000, pp. 49-50,
53,60y 63.

(26) Silacita precedente es a todas luces unilateral, el siguiente juicio de uno de los
historiadores de la literatura espafiola con mayor y alquitarado bagaje historiogratico (re-
producido por la merecida nombradfa de su autor y la muy extensa difusién del manual en
que se emite.) no deja lugar a dudas sobre la persistencia del talante maniqueo en el enfo-
que del drama de 1936, de muy amplia responsabilidad y autorfa: «Estas preexistfan [con-
vicciones intransigentes y reaccionarias] formuladas como prejuicios o como intereses, en
quienes se apuntaron a la torva revancha iniciada en julio de 1936 y antes ensayada en
1933. En las publicaciones reaccionarias del periodo hay buscar que los estimulos intelec-
tuales, los sintomas precariamente argumentados de una conciencia que fue endureciendo
sus perfiles y trocdndose en ciega agresividad [...] Por eso, el verdadera pensamiento de la
derecha bajo la Reptiblica deberd buscarse en los informes y discursos de las reuniones pa-
tronales, en los feroces sermones y cartas pastorales de parrocos y obispos, en las tertulias
de casino que difundian y exageraban las noticias de Castilblanco o de la revolucién de
Asturias, en las charlas de las salas de banderas y, en definitiva, en la sensacién de acoso
y el deseo de venganza de quienes se sintieron irreconciliables con la Repuiblica [...] La
Iglesia Catdlica se identificd en su casi absoluta totalidad con la misién que le asignaron
quienes decfan tenerla por madre espiritual: su responsabilidad moral en el derrumbamiento
de las instituciones republicanas y en el estallido de la guerra civil (y, por descontado, en
la vesania represiva posterior) es muy superior a la de cualquier otra institucién.» Historia
de Espaiia dirigida por M. TUNON DE LARA. IX. La crisis del Estado: dictadura, reptiblica,
guerra (1923-1939). Barcelona, 1981, pp. 610-11.
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doras. Sobrepasadas las personificadas por Azafia y Prieto y sin ardor crea-
tivo las defendidas en unos medios conservadores crecientemente sedu-
cidos por la violencia, desapareci todo escenario de didlogo, palabra que
aparece casi vetada en las hemerotecas de aquellos meses (27). Salvo la
voz clamante in deserto de Unamuno, «la tercera Espafia» quedarfa inau-
dible por el estridor ambiental y el desdnimo intimo, mientras que la re-
sistencia instintiva de aquella gran parte de la nacién a dejarse dominar
por el pesimismo se iba resquebrajando, sustituida por un fatalismo ener-
vador (28).

A pesar de sus innumerables carencias y de su escasa aptitud para el
desempefio de funciones gobernantes, las clases dirigentes de la primera

(27) Laopinién de un contempordneo muy bien informado respecto al desaire sutrido
por Negrin en su propio partido no es muy conocida: «Aunque a toro pasado ya no se pue-
da modificar la historia, la hipétesis de que un Gobierno Prieto hubiera podido debilitar la
conspiracién y colocar a la Republica en condiciones mejores para enfrentarla es plausible.
Por eso digo que Largo Caballero y la izquierda cometimos un error oponiéndonos. Cierto
que las hipétesis y los interrogantes no se acaban ahf. De los 19 diputados que votaron a fa-
vor de Prieto en la minorfa parlamentaria ni uno sélo pidié la palabra e intenté promover un
debate serio sobre la cuestién. Votaron pero se callaron. El mismo Pricto no respondié a
Largo Caballero cuando éste se le opuso y se limit6 a decir que iba a declinar el encargo del
presidente de la Reptblica. Y personas como Jiménez de Asta, Negrin y Fernando de los
Rios, que figuraban entre los 19, ¢acaso carecfan de recursos para intervenir y polemizar
defendiendo su opinién? Hay que decir que estos hombres o bien temfan que aquello pro-
dujese ya la ruptura del partido o se hallaban abrumados por la responsabilidad de asumir
la jefatura del Gobierno en tan dramética situacién». S. CARRILLO, Memorias. Barcelona, 1993,
pp. 162 y 164 (la p. 163 dedicada a tres fotografias).

(28) Como algin otro cualificado estudioso —su antiguo colega de Facultad, el sobre-
saliente contemporaneista J. Aréstegui Sanchez, por ejemplo—, J. TUSELL reitera en varias
de sus obras la evitabilidad de la fratricida contienda. Asf escribe en uno de sus libros mas
recientes en punto al tema: «... hasta el Gltimo momento la Guerra civil pudo evitarse. Los
testigos presenciales, en especial los que tenfan responsabilidad politica de importancia, han
solido considerar que no fue asf, pero ello se debe, quizd, al deseo de exculparse por sus
responsabilidades y, de cualquier modo, se refiere tan s6lo a la recta final del periodo [...]
En realidad, pocos desearon originariamente la guerra aunque hubiera muchos miés a los
que les hubiera gustado que se convirtieran en reales sus consecuencias, es decir, el aplas-
tamiento del adversario; ése fue el principio que llevé a la violencia generalizada posterior.
Con el transcurso del tiempo ese puiiado de espafioles consiguié la colaboracién de secto-
res mas amplios, la pasividad o la impotencia de la mayorfa y se olvidé que los entusiasmos
politicos que llevaban a una Espafia a desear imponerse sobre la otra implicaban no sélo un
brutal derramamiento de sangre sino también una ruptura absoluta con el pasado [...|] Todas
esas caracterizaciones de la Historia espafiola como un proceso hacia la guerra no son cier-
tas». Historia de Espaiia en el siglo XX. II. La crisis de los anios treinta: Repiiblica y Gue-
rra civil. Madrid, 1998, pp. 271-2.
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singladura republicana —las mismas en conjunto de la tercera hasta el es-
tallido de la guerra— recibieron un juicio muy favorable de la mayoria de
los historiadores profesionales y de la casi totalidad de los intelectuales
posteriores. Incrustada entre dos dictaduras, su imagen doliente recobré
los colores luminosos que habia acaparado la «Nifia bonita» para buena par-
te de las generaciones del primer tercio del siglo XX. Su inmolacién por
las fuerzas reaccionarias nimbé su figura con la tonalidad mds atrayente.
Por imperativos propagandisticos y sentimentales, resumidos en la nece-
sidad de exaltar la lucha contra el franquismo, una Arcadia feliz circulé por
parte de la memoria colectiva y de la versién fraguada en cétedras y li-
bros. En lugar de la de un régimen privado de voluntad dialogante en la ac-
tividad de sus cuadros politicos, la pintura mds risuefia conformo su efigie
en la mitificacién més grandiosa contemplada por la historia medidtica es-
pafiola. Ningtn régimen ha usufructuado en nuestro pafs durante tan lar-
go tiempo un halo tan radiante como la Segunda Republica. En el fastigio
de la reciente transicidn, su revival concitaba todavia lealtades y esperan-
zas, rebrotadas en la actualidad al socaire de hechos colectivos y manifes-
taciones de masas. Es facil comprender asi el fijismo historiografico que
ofrece su imagen, a prueba de aventuras e incursiones revisoras (29).

Y, sin embargo, el principio inspirador de su leyenda rosa late en su
tarea revisionista. El fracaso de la Segunda Republica fue el fracaso de la

(28) Como algtin otro cualificado estudioso —su antiguo colega de Facultad, el sobre-
saliente contemporanefsta J. Aréstegui Sdnchez, por ejemplo—, J. TUSELL reitera en varias
de sus obras la evitabilidad de la fratricida contienda. Asf escribe en uno de sus libros mds
recientes en punto al tema: «... hasta el dltimo momento la Guerra civil pudo evitarse. Los
testigos presenciales, en especial los que tenfan responsabilidad politica de importancia, han
solido considerar que no fue asf, pero ello se debe, quizd, al deseo de exculparse por sus
responsabilidades y, de cualquier modo, se refiere tan sélo a la recta final del periodo (...)
En realidad, pocos desearon originariamente la guerra aunque hubiera muchos mads a los
que les hubiera gustado que se convirtieran en reales sus consecuencias, es decir, el aplas-
tamiento del adversario; ése fue el principio que llevé a la violencia generalizada posterior.
Con el transcurso del tiepo ese pufiado de espafioles consiguié la colaboracin de sectores
mas amplios, la pasividad o la impotencia de la mayorfa y se olvidé que los entusiasmos poli-
ticos que llevaban a una Espafia a desear imponerse sobre la otra implicaban no sélo un bru-
tal derramamiento de sangre sino también una ruptura absoluta con el pasado (...) Todas
esas caracterizaciones de la Historia espafiola como un proceso hacia la guerra no son cier-
tas». Historia de Espaiia en el siglo XX. II. La crisis de los afios treinta: Repiblica y Gue-
rra civil. Madrid, 1998, pp. 271-2.

(29) Ladltima en el tiempo, pero no en la importancia se debe al catedratico murcia-
no M. RAMIREZ, La Segunda Repiiblica setenta aiios después. Madrid, 2002.
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politica, de sus principales agentes y ejecutores: partidos y gobernanza.
De una politica entendida, conforme no podia de ser menos, como medio
de conseguir la convivencia en sociedades atravesadas por el conflicto, pero
asentadas sobre plataformas consensuales e identitarias. Tras una demo-
cracia ausente de un liberalismo oligarquico y una dictadura castrense, la
Repiiblica entrafiaba el reino de la politica como lubrificante social y ca-
nal de participacion plural en un Estado asentado sobre la soberania po-
pular. El apriorismo maniqueo, la tendencia monopolizadora y el talante
excluyente se perfilaron como perverso suceddneo de una politica vehi-
culada por partidos auténticamente democrdticos y eficaces.

Quizd no sea del todo fortuito que la moderna resurrecciéon de la his-
toriografia politica en nuestros meridianos académicos descubra més de
un lazo unificador con los andlisis mds recientes, iniciadoras del cerco
cientifico a la fortaleza de tépicos y atavismos que, a través de setenta
afios, vino a ser la historia de la Segunda Repiublica espafiola.



