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Tenia mi padre cordial relacion con Jos¢é Maria Rovira Burgada.
Al menos por una temporada viven en el mismo edificio de la calle
Orfila 6 de Madrid. Imagino que alli traban buena amistad. Comparten
ademads preocupaciones profesionales y vivencias funcionariales. El
es Letrado del Consejo de Estado, y mi padre Letrado de las Cortes
(oposicidon que gana en 1912, cuando sélo contaba 22 afios). Y el
titulo con que encabezo estas reflexiones viene a cuento por una breve
pero sustanciosa correspondencia que he encontrado y que evidencia
lo que ahi se trata de subrayar, pues tiene, creo yo, un inmenso valor,
que rescata al denostado funcionariado de una critica social muchas
veces sin fundamento y da la vuelta a la imagen para ofrecérnosla con
una optica distinta: aqui cobra verdad y toda la intensidad una frase
que lei hace ya muchos afios de un tratadista francés. Creo que se
llamaba Philippe BRAUD y afirmaba que el funcionario es “le visage
quotidien de I’Etat”. Yo le apostillo: ain estando de acuerdo con su
reflexion, en ocasiones de extrafia dureza, en situaciones —de guerra
civil, como la que narraré— de trastueque absoluto de todo en que
resulta imposible que el Estado funcione, la sana y eficaz burocracia
ejerce su funcion y hace que el Estado sobreviva y ofrezca una cara
de incluso aparente normalidad, que sirve de contagio y promueve
vinculos de integracion para muchos ciudadanos. No sé si es Smend
redivivo. Pero esa funcién integradora me parece del todo relevante,
sobre todo cuando vivimos inmersos en un panorama en que no son
escasas ni débiles las fuerzas y movimientos disgregadores.

En el momento al que se refieren esas cartas estaba mi padre exce-
dente tanto en las Cortes como en la Catedra. Apuntaré, ademas, que
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paso integramente la guerra en Madrid no s6lo porque la familia iba
creciendo (en 1935y 1937 nacen Mabel y Ana M?, mis dos hermanas
mayores; mis padres tienen a su cargo una prole mas abundante: abuela
paterna; abuelos maternos; algun tio, alguna hermana y sobrinos...),
sino también porque Don Nicolds ha aceptado, cuando nadie queria
en un Madrid en guerra, ser Secretario del Colegio de Abogados de
Madrid por nombramiento directo (parecia imposible que el Colegio
pudiese elegir a su Junta Directiva, dadas las circunstancias) del
entonces Ministro de Justicia el navarro y nacionalista Don Manuel
Irujo Ollo(1). Por tanto, no recorre el camino que el destino depar6 a
muchos funcionarios espafioles a la sazon, que se vieron obligados
a marchar primero a Valencia y mas tarde a Barcelona, al compas
de lo que marcaba el Gobierno de la Republica. Ese fue el caso de
José Maria Rovira, que escribe a mi padre tres estremecedoras cartas
desde Barcelona el 15 de febrero de 1938, el 17 de marzo de 1938 y
el 8 de enero de 1939.

En resumen el contenido de esas cartas es el siguiente, adelantando
ya por mi parte tres extremos: 1° que, a menos que diga cosa distinta,
los subrayados son mios; 2° que los corchetes introducidos aclaran
aspectos que no se deducen directamente del texto de esas tres cartas;
y 3° que de dicho resumen he excluido intencionadamente los aspectos
mas personales y familiares, pues lo que interesa sobre todo es el
trasfondo en que puede advertirse ese “rostro cotidiano del Estado”
en momentos criticos de Espafia, inmersa en una guerra civil, dividida
en bandos ideologica y territorialmente incompatibles.

En la 1* (15 de febrero de 1938) cuenta Rovira estas cosas:

— que en Barcelona ha nevado abundantemente y hace bastante ftio;
—  “lo preferimos, no obstante, a los bombardeos, que, por ahora
al menos, nos dejan un respiro de tranquilidad”;

(1) Coincidencias de la vida: al comienzo de la Legislatura de 1977, cuando yo era
Secretario General del Senado, Don Manuel Irujo Ollo, junto con el socialista Don Justo
Martinez Amutio, fue Vicepresidente de edad en la Mesa interina de la Junta Preparatoria
con que inicié su andadura lo que acabarian siendo Cortes Constituyentes redactoras de
la Constitucion de 27 de diciembre de 1978. Irujo fue Ministro de Justicia con Negrin los
meses de mayo a diciembre de 1937.
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— quita importancia a una “remesa alimenticia” que ha podido
mandar a mi padre [acaso en Barcelona conseguir algo de co-
mida era mas facil que en Madrid a estas alturas de la guerra];

—  “lei la disolucién del equipo de Letrados, e imaginé la interven-
cion tuya -tu carifiosa indicacion para la Comision Juridica
Asesora, en su caso, la agradezco extraordinariamente; pero
de sobra sabes que carezco de condiciones para ello, aparte
de que no estoy con el animo ni con la salud necesarios para
aumentar mis preocupaciones, ya que a duras penas salgo del
paso en las cosas del Consejo -[de Estado]”;

— también hace referencia a lo siguiente: “de lo que me dices,
deduzco que no han llegado las Gacetas de 31 de Octubre a
22 de Enero, que yo envié en dos paquetes como impresos
certificados, dirigidos al Colegio de Abogados, Biblioteca” ...
“Podéis reclamar los paquetes en la calle de Barcelo, pues un
amigo de Juan José [es el hijo de Rovira] que tampoco recibid
un envio, lo hall6 al fin en dicha estafeta o Sucursal...”;

— “en cuanto se publique el Decreto sobre Tribunales populares,
te mandaré un ejemplar por correo certificado como carta”.

La 2* es de 17 de marzo de 1938. “10 mafiana”. Rovira dice a mi
padre lo siguiente:

— ‘“aunque lo hice ayer, te escribo de nuevo para decirte que, a
pesar de los bombardeos de anoche, esta mafiana, continua-
mos sin novedad”;

— le pide que certificaciones que ha solicitado que le expida el
Registro Civil de Madrid se las remita a “Barcelona, Muntaner,
264. Consejo de Estado” a nombre de Jos¢ M* Rovira Burgada.

La 3% es de fecha domingo 8 de enero de 1939:

— da el pésame a mi padre por la muerte de un hermano de su
cufiada, de un cufiado y de su suegro.

—  “me doy cuenta de tu estado de &nimo y de tu abatimiento. Que
reacciones pronto y aceptes con entereza estos irreparables
sucesos”.
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—  “me enteré también del fallecimiento del Decano del Colegio:
espero que se solucionara satisfactoriamente el problema de
su sustitucion”.

— aparte de un accidente de coche, con vuelco pero sin mas
consecuencias, “todos estamos bien de salud, y librandonos
de los bombardeos”.

— “hacemos nuestra vida de siempre: de casa al Consejo y del
Consejo a casa, trabajando intensamente en la terminacion del
indice legislativo™.

—  “nada os digo con ocasion del afio que ha empezado. Todos,
quien mas, quien menos, tenemos sobrados motivos de preocu-
pacion y tristeza. Que algin dia nos veamos reunidos todos”.

Cada lector, es obvio, podra fijarse en un detalle distinto, o dar
valor diferente a las diversas circunstancias de las que se da cuenta.
Recreara en su cabeza, en todo caso, escenas bélicas de bombardeos,
oira sirenas, se imaginara huidas hacia refugios. Segun su respectiva
sensibilidad podra compadecerse friamente, o compungirse de verdad,
o incluso lleno de empatia sufrir con quienes padecian la caida de las
bombas y el peso de la guerra, que ya duraba dos afios y medio. Y
conste que no pongo el foco de atencion solo en Barcelona. Simul-
taneamente Madrid tampoco le iba a la zaga en cerco, sufrimiento,
bombas...

Ahora bien: creo yo que a todo ello subyace la idea, la imagen con-
tenida en el rétulo de estas reflexiones. En plena guerra, a pesar de los
bombardeos, del intenso frio, de la distancia entre dos ciudades muy
alejadas dadas las escasisimas comunicaciones entre ellas existentes,
dos funcionarios, dos personas que ocupan puestos institucionales
procuran que el Estado cumpla sus fines, y que no resulte fallido.
Esos dos seres, y parece pasmoso que asi sea, no solo no reniegan
de su condicion de juristas, sino que incluso se preocupan de estar
absolutamente al dia en las novedades que va publicando el B.O.E. (la
Gaceta), edicion que en si misma es otro milagro. Los dos dedican ho-
ras a hacer el indice legislativo y a tratar de que no le falte al Estado el
ingrediente de un consejo asesor formado por abogados de prestigio.
Y todo ello sin dar la minima impresion de que en el desempefio de
sus funciones literalmente se juegan la vida. Son el motor silencioso
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del Estado y de la Sociedad institucional, estructurada y eficaz gracias
a personas como ellos. Mi rendido homenaje por todo ello, junto con
mi sincera admiracion y un tributo de gratitud que obviamente va mas
alla de la mera relacion paterno-filial.

S¢é por qué se critica muchas veces al funcionario. S¢ también que
las generalizaciones entrafian siempre un punto de exageracion y de
falsedad. Por eso me permito ahora ofrecer un ejemplo de lo con-
trario. Y solo digo que Pérez Serrano y Rovira Burgada si cumplian
con esa caracterizacion de ser el rostro cotidiano del Estado. Habra
muchos mas, pero creo que esos dos son ejemplos irrefutables, que
nos reivindican a cuantos de forma honesta intentamos dar la talla
en el ejercicio de nuestra opcion vital de ser servidores del Estado,
aunque en ocasiones pinten bastos.

Octubre de dos mil dieciséis.



