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En el momento mismo en que se me planteó la posibilidad de 
escribir unas líneas acerca del que fue mi gran amigo y compañero, 
Claro Fernández Carnicero, pensé en abordar su rica personalidad 
intelectual y humana a través de los temas y asuntos que, me consta, 
le preocupaban y motivaban singularmente, haciendo más vivo y 
profundo cualquier debate que pudiese mantener con él al respecto.

En la aproximación a los asuntos que importaban a Claro, he de 
acudir necesariamente a la vivencia personal, de la que extraer el 
recuerdo de tantas y tantas conversaciones sostenidas con él que, sólo 
por la altura intelectual que les imprimía, devenían auténticos debates 
en los que, muy frecuentemente, las posiciones eran encontradas pero 
siempre atemperadas por la amistad sincera que nos unía. 

Si he de destacar un asunto que ocupaba a Claro Fernández Carnicero, 
éste era, sin duda, España. Desde sus hondas raíces manchegas, Claro 
amaba profundamente España y sentía con pesar los avatares de los 
últimos años que intentan poner en cuestión su unidad territorial. Sin em-
bargo, la pasión de Claro por España no era la del centralismo que ignora 
la diversidad de nuestra patria. Por el contrario, Claro Fernández Carnicero 
conocía y tenía en muy alta estima, por ejemplo, la cultura de Cataluña, 
donde había vivido varios años ejerciendo como Inspector de Hacienda, 
antes de aprobar la oposición de Letrado de las Cortes Generales.

Aflora en mí el recuerdo de sus palabras siempre elogiosas hacia 
Dionisio Ridruejo, del que encomiaba la actitud favorable al uso 
de la lengua catalana durante unos años en los que mantener esas 
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posiciones exigía gran valentía. Viene a mi memoria, igualmente, la 
narración de su encuentro con Josep Pla, generador de anécdotas que 
Claro Fernández Carnicero contaba con la socarronería inteligente y 
bondadosa con que a veces sazonaba su discurso.

Pero la comprensión de la diversidad nacional no restaba ni un 
ápice de su amor por España. Los múltiples viajes realizados mien-
tras fue Director de Relaciones Parlamentarias del Congreso de los 
Diputados, le permitieron conocer multitud de países y comparar los 
países conocidos con el nuestro, constatando a veces con dolor lo 
que aquí nos faltaba para alcanzar los niveles de calidad cívica de los 
más próximos a nuestro entorno. Con todo, su actitud crítica hacia 
ciertos aspectos de la vida española, no impedía la emoción que le 
embargaba ante la riqueza artística de nuestro país, la variedad de su 
paisaje o su peripecia histórica.

He destacado ya el arraigo de Claro Fernández Carnicero en la 
tierra manchega en la que había nacido y en la que reposa. Claro se 
sentía muy vinculado a sus orígenes y volvía frecuentemente a su 
pueblo, donde gustaba de pasar algunas temporadas, rememorando 
el tiempo pasado que había transcurrido, precisamente, en esa tierra. 
Ese amor por La Mancha constituía también uno de sus temas favo-
ritos. Cuando se trataba de evocar la infancia en el querido pueblo 
toledano de Lillo, lo procedente era escucharle y disfrutar del relato 
que comprendía siempre la reseña de personajes que se dirían sacados 
de El Quijote, como una suerte de trasunto del ingenioso hidalgo.

Donde mi recuerdo se mantiene más nítido es, en efecto, en el 
ámbito de la descripción de personajes rurales que Claro nos ofrecía. 
Nunca olvidaré el retrato de ciertos individuos que habían poblado su 
infancia y que vivían en Lillo con el acomodo del hidalgo aposentado, 
disfrutando de la parsimonia de la vida rural con breves incursiones 
en el ejercicio de una profesión (médico, veterinario…), nunca tan 
intensas como para perturbar la dulce monotonía de los días transcu-
rridos en el lugar de la mancha donde Claro había visto la luz.

Oyendo tales disertaciones, era fácil advertir que en las palabras 
de Claro había una fuerte nostalgia por el tiempo perdido y por los 
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personajes que lo habitaron. En realidad, siempre he sospechado que 
sus frecuentes retornos a Lillo no eran más que un intento de recuperar 
ese tiempo ya fenecido.

Claro Fernández Carnicero era, además, un apasionado lector y biblió-
filo. La literatura era una pasión que nunca dejó de cultivar. Aunque sus 
lecturas eran múltiples y variadas, constantemente volvía a la literatura. 
Sus sugerencias de nuevas lecturas eran siempre bien recibidas y en el 
grupo de amigos se disfrutaba especialmente con el intercambio de los 
últimos hallazgos literarios que Claro compartía con nosotros.

Pero con mucha mayor intensidad que cualquiera de nosotros, 
Claro amaba el libro en sí mismo. Eso hacía de él un comprador 
casi compulsivo de libros, actuales y antiguos. La búsqueda de estos 
últimos lo convertía en un personaje habitual y, por tanto conocido, 
de ciertas librerías de viejo con fuerte sabor barojiano, a las que 
acudía sin propósito determinado, en ocasiones por el mero placer de 
respirar el olor del papel sobre el que ya han pasado los años y tocar la 
obra que otros muchos antes que él habían tocado y que, finalmente, 
acababa en su abarrotada biblioteca.

En su actitud hacia los libros no había nada de fetichismo, ni 
su intención era la de acumular libros especialmente valiosos en el 
mundo de la bibliofilia. Lo que le movía era su inmensa pasión por 
la palabra de la que el libro es el vehículo por antonomasia. Claro 
Fernández Carnicero adoraba la palabra, el discurso, la comunicación, 
la verdadera comunicación, en definitiva.

Durante los meses previos a su fallecimiento, en los que su condición 
física no estaba ya a la altura de su inmensa pasión por la vida, la 
conversación con amigos disipaba cualquier estado sombrío al que su 
mermada salud le hubiese llevado. Sentado en torno a una mesa bien 
servida, de amigos más que de viandas, su ánimo se transformaba y 
aparecía el hombre locuaz e inteligente que era, el infatigable animador 
de debates en los que primaba su palabra, capaz de diseccionar cualquier 
asunto que se pusiese sobre la mesa.
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En esta apresurada evocación de los recuerdos que Claro Fernández 
Carnicero nos ha legado, no puedo dejar de mencionar una nueva 
imagen que me asalta, relacionada otra vez con su adoración por la 
palabra. En numerosas ocasiones tuve el placer de asistir con Claro y 
otros amigos a diversas funciones teatrales. En aquellos casos en que 
la obra nos había impresionado especialmente, todos intentábamos 
hacer el análisis y la loa del espectáculo que acaba de terminar con 
diversos argumentos. Él siempre cerraba el elenco de elogios afir-
mando: “La palabra, es el poder de la palabra”. En rigor estaba todo 
dicho, porque al finalizar una obra de Chejov o de Shakespeare, lo que 
nos había conmocionado era la fuerza de las palabras magistralmente 
hilvanadas por esos autores.

He dejado para el final, sin que ello suponga en absoluto orden 
de prelación, el último de los temas propios de Claro Fernández 
Carnicero. Se trata de la religión, puesto que éste era un hombre 
profundamente religioso pero siempre dispuesto al debate que se le 
propusiera sobre ello.

Debo reconocer que siempre he encontrado un especial placer en 
suscitar esa conversación con él en tono crítico, seguro como estaba 
de que Claro encontraría sobrados argumentos para desmontar mis 
objeciones a la lectura del último discurso papal o de algún otro 
documento similar. Otras veces se trataba simplemente de comentar un 
texto bíblico y, en ese caso, Claro esgrimía una capacidad de exégesis que 
siempre me asombraba. Sin embargo, en la balanza en que se pesan fe y 
razón, él optaba por primar la primera y tenía la humildad de reconocer 
que había cuestiones que ni siquiera una inteligencia tan incisiva como 
la suya podía desentrañar.

Claro Fernández Carnicero nos ha dejado muchos y muy gratos 
recuerdos de su amistad, siempre pronta a expresarse. De entre todos 
ellos he querido destacar los vinculados con aquellas cuestiones en las 
que él ponía especial pasión y en las que brillaba singularmente su in-
teligencia y la intensidad de su palabra que nunca más escucharemos.

Descanse en paz.


