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En el momento mismo en que se me planted la posibilidad de
escribir unas lineas acerca del que fue mi gran amigo y compafiero,
Claro Fernandez Carnicero, pensé en abordar su rica personalidad
intelectual y humana a través de los temas y asuntos que, me consta,
le preocupaban y motivaban singularmente, haciendo mas vivo y
profundo cualquier debate que pudiese mantener con €l al respecto.

En la aproximacion a los asuntos que importaban a Claro, he de
acudir necesariamente a la vivencia personal, de la que extraer el
recuerdo de tantas y tantas conversaciones sostenidas con ¢l que, solo
por la altura intelectual que les imprimia, devenian auténticos debates
en los que, muy frecuentemente, las posiciones eran encontradas pero
siempre atemperadas por la amistad sincera que nos unia.

Si he de destacar un asunto que ocupaba a Claro Fernandez Carnicero,
éste era, sin duda, Espafia. Desde sus hondas raices manchegas, Claro
amaba profundamente Espafia y sentia con pesar los avatares de los
ultimos afios que intentan poner en cuestion su unidad territorial. Sin em-
bargo, la pasion de Claro por Espaiia no era la del centralismo que ignora
la diversidad de nuestra patria. Por el contrario, Claro Fernandez Carnicero
conocia y tenia en muy alta estima, por ejemplo, la cultura de Catalufia,
donde habia vivido varios afios ejerciendo como Inspector de Hacienda,
antes de aprobar la oposicion de Letrado de las Cortes Generales.

Aflora en mi el recuerdo de sus palabras siempre elogiosas hacia
Dionisio Ridruejo, del que encomiaba la actitud favorable al uso
de la lengua catalana durante unos afios en los que mantener esas
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posiciones exigia gran valentia. Viene a mi memoria, igualmente, la
narracion de su encuentro con Josep Pla, generador de anécdotas que
Claro Fernandez Carnicero contaba con la socarroneria inteligente y
bondadosa con que a veces sazonaba su discurso.

Pero la comprension de la diversidad nacional no restaba ni un
apice de su amor por Espafia. Los multiples viajes realizados mien-
tras fue Director de Relaciones Parlamentarias del Congreso de los
Diputados, le permitieron conocer multitud de paises y comparar los
paises conocidos con el nuestro, constatando a veces con dolor lo
que aqui nos faltaba para alcanzar los niveles de calidad civica de los
mas proximos a nuestro entorno. Con todo, su actitud critica hacia
ciertos aspectos de la vida espafiola, no impedia la emocion que le
embargaba ante la riqueza artistica de nuestro pais, la variedad de su
paisaje o su peripecia historica.

He destacado ya el arraigo de Claro Fernandez Carnicero en la
tierra manchega en la que habia nacido y en la que reposa. Claro se
sentia muy vinculado a sus origenes y volvia frecuentemente a su
pueblo, donde gustaba de pasar algunas temporadas, rememorando
el tiempo pasado que habia transcurrido, precisamente, en esa tierra.
Ese amor por La Mancha constituia también uno de sus temas favo-
ritos. Cuando se trataba de evocar la infancia en el querido pueblo
toledano de Lillo, lo procedente era escucharle y disfrutar del relato
que comprendia siempre la resefia de personajes que se dirian sacados
de El Quijote, como una suerte de trasunto del ingenioso hidalgo.

Donde mi recuerdo se mantiene mas nitido es, en efecto, en el
ambito de la descripcidon de personajes rurales que Claro nos ofrecia.
Nunca olvidar¢ el retrato de ciertos individuos que habian poblado su
infancia y que vivian en Lillo con el acomodo del hidalgo aposentado,
disfrutando de la parsimonia de la vida rural con breves incursiones
en el ejercicio de una profesion (médico, veterinario...), nunca tan
intensas como para perturbar la dulce monotonia de los dias transcu-
rridos en el lugar de la mancha donde Claro habia visto la luz.

Oyendo tales disertaciones, era facil advertir que en las palabras
de Claro habia una fuerte nostalgia por el tiempo perdido y por los
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personajes que lo habitaron. En realidad, siempre he sospechado que
sus frecuentes retornos a Lillo no eran mas que un intento de recuperar
ese tiempo ya fenecido.

Claro Fernandez Carnicero era, ademas, un apasionado lector y biblio-
filo. La literatura era una pasion que nunca dej6 de cultivar. Aunque sus
lecturas eran multiples y variadas, constantemente volvia a la literatura.
Sus sugerencias de nuevas lecturas eran siempre bien recibidas y en el
grupo de amigos se disfrutaba especialmente con el intercambio de los
ultimos hallazgos literarios que Claro compartia con nosotros.

Pero con mucha mayor intensidad que cualquiera de nosotros,
Claro amaba el libro en si mismo. Eso hacia de ¢l un comprador
casi compulsivo de libros, actuales y antiguos. La busqueda de estos
ultimos lo convertia en un personaje habitual y, por tanto conocido,
de ciertas librerias de viejo con fuerte sabor barojiano, a las que
acudia sin propdsito determinado, en ocasiones por el mero placer de
respirar el olor del papel sobre el que ya han pasado los afios y tocar la
obra que otros muchos antes que ¢l habian tocado y que, finalmente,
acababa en su abarrotada biblioteca.

En su actitud hacia los libros no habia nada de fetichismo, ni
su intencidn era la de acumular libros especialmente valiosos en el
mundo de la bibliofilia. Lo que le movia era su inmensa pasion por
la palabra de la que el libro es el vehiculo por antonomasia. Claro
Fernandez Carnicero adoraba la palabra, el discurso, la comunicacion,
la verdadera comunicacion, en definitiva.

Durante los meses previos a su fallecimiento, en los que su condicién
fisica no estaba ya a la altura de su inmensa pasion por la vida, la
conversacion con amigos disipaba cualquier estado sombrio al que su
mermada salud le hubiese llevado. Sentado en torno a una mesa bien
servida, de amigos mas que de viandas, su animo se transformaba y
aparecia el hombre locuaz e inteligente que era, el infatigable animador
de debates en los que primaba su palabra, capaz de diseccionar cualquier
asunto que se pusiese sobre la mesa.
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En esta apresurada evocacion de los recuerdos que Claro Fernandez
Carnicero nos ha legado, no puedo dejar de mencionar una nueva
imagen que me asalta, relacionada otra vez con su adoracién por la
palabra. En numerosas ocasiones tuve el placer de asistir con Claro y
otros amigos a diversas funciones teatrales. En aquellos casos en que
la obra nos habia impresionado especialmente, todos intentdbamos
hacer el andlisis y la loa del espectaculo que acaba de terminar con
diversos argumentos. El siempre cerraba el elenco de elogios afir-
mando: “La palabra, es el poder de la palabra”. En rigor estaba todo
dicho, porque al finalizar una obra de Chejov o de Shakespeare, lo que
nos habia conmocionado era la fuerza de las palabras magistralmente
hilvanadas por esos autores.

He dejado para el final, sin que ello suponga en absoluto orden
de prelacion, el ultimo de los temas propios de Claro Fernandez
Carnicero. Se trata de la religion, puesto que €ste era un hombre
profundamente religioso pero siempre dispuesto al debate que se le
propusiera sobre ello.

Debo reconocer que siempre he encontrado un especial placer en
suscitar esa conversacion con ¢l en tono critico, seguro como estaba
de que Claro encontraria sobrados argumentos para desmontar mis
objeciones a la lectura del ultimo discurso papal o de algun otro
documento similar. Otras veces se trataba simplemente de comentar un
texto biblico y, en ese caso, Claro esgrimia una capacidad de exégesis que
siempre me asombraba. Sin embargo, en la balanza en que se pesan fe y
razon, €l optaba por primar la primera y tenia la humildad de reconocer
que habia cuestiones que ni siquiera una inteligencia tan incisiva como
la suya podia desentrafar.

Claro Fernandez Carnicero nos ha dejado muchos y muy gratos
recuerdos de su amistad, siempre pronta a expresarse. De entre todos
ellos he querido destacar los vinculados con aquellas cuestiones en las
que ¢l ponia especial pasion y en las que brillaba singularmente su in-
teligencia y la intensidad de su palabra que nunca mas escucharemos.

Descanse en paz.



